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Cartea se străduiește să ilustreze un crâmpei din efortul neobosit al unor 
eroi anonimi dus pe frontul invizibil al contraspionajului. 
Tuturor acestora le aduc un modest omagiu. 


Autoarea 


Capitolul I 
Şantaj fără precedent 


Inginerul Pascu se privi în oglindă. Ridică sprânceana stângă, roti uşor 
capul căutând unghiul favorabil, apoi zâmbi larg. Dinţii frumoşi, umezi, 
luceau între buzele cărnoase. O buclă blondă aluneca pe frunte. Își netezi 
tâmplele linse și se apropie de fereastră. 

Privită de sus, de la etajul şase, Piaţa Unirii părea un bazar de oameni și 
lumini. Hanul lui Manuc ţâşnea alb, fosforescent. Silueta dreaptă amintea 
sobrietatea construcţiilor de pe meleaguri aride, cu iarbă tocită şi soare 
fierbinte, ucigător. 

La intrare, un "general" în șalvari și fes roșu făcea temeneli adânci 
noilor sosiți. Bucureşteni, ori veniţi de aiurea, păstrând cheile automobilului 
în mână, pășeau pragul cu oarecare solemnitate. Biserica din cărămidă 
sângerie umplea peisajul de umbre. 

Cu două sute de ani în urmă — gândul îl înveseli grozav pe Pascu — 
viața se desfășura în același cadru. Doar că atunci erau alte straie, alți 
oameni, caleașcă în loc de Fiat, arome iuți, ecvestre, amabilități levantine, 
ritualuri fanariote; alături, giuvaiergii italieni, răsfirând în faţa ochilor 
aprinşi podoabe complicate, paftale grele ori orfevrerie delicată în filigran. 

După două secole, gablonzurile, șiragurile din cristal de Rhin învăpăiază 
la fel obrajii. La tejghea nu se mai află negustorul cu chip măsliniu. I-a luat 
locul o vânzătoare tinerică etalând la urechi, pe braţe și la gât exponatele de 
marcă ale magazinului. După-amiază are o ședință, dimineaţă a fost la 
coafor, diseară... Nu, imposibil diseară! E la televizor! 

Zări turnurile Mitropoliei dominând împrejurimile până departe, spre 
Magistrală. Apoi ochii îi poposiră din nou în piaţă. Nişte petrecăreţi intrară 
în cramă. Acolo se servesc mici, fripturi în sânge aduse pe talere de lemn. 
Vinul băut în ulcică groasă de pământ e mai vârtos, umple gura. Instinctiv, 
inginerul Pascu își umezi buzele. 

Telefonul, uitat în aşternut, emise un bâzâit vag. Îl lăsă să sune 
aprinzându-și liniștit o ţigară. Trântindu-se comod, ridică receptorul alene, 
pregătindu-și o voce insinuantă, puţintel voalată. 

— Da!? 

— Casa Pascu? 

— Inginer Pascu! 


Bărbatul cu glas melodios dar ferm, de la celălalt capăt al firului râse 
scurt. 

— Precizarea e oportună. Vorbesc chiar cu domnia sa? 

— Mda... 

— Nu mă întrebaţi ce doresc? 

Inginerul se ridică într-un cot, răstindu-se: 

— Ascultă, mon cher, nu-mi arde de bancuri! Sunt cu o damicelă a cărei 
virtute principală nu e răbdarea. Nu are ceea ce aş numi eu în general o fire 
domoală. 

Îşi roti privirea prin încăperea goală, mobilată aproximativ. 

— N-am de gând să vă rețin. Este o chestiune care se referă, ca să zic 
aşa, la condiţia dumneavoastră profesională. 

Pascu nu răspunse și celălalt se asigură: 

— Sunteţi atent? Din întâmplare am dat peste fișa dumneavoastră. Fişa 
inginerului Mihai Pascu... 

— În fond, ce vreți de la mine? 

— A, aţi trecut la pronumele de reverență. În sfârşit! Totdeauna mi-am 
dorit să lucrez cu oameni cât de cât civilizaţi. 

— Ce vreţi? ţipă de astă dată Pascu. 

Pe cearşaf căzuse scrum aprins, lăsând o gaură rotundă și neagră. 

— Voi începe prin a vă recapitula unele evenimente petrecute în toamna 
anului 1969... 

— Nu înţeleg la ce faceți aluzie. 

— Bine, atunci s-o luăm ab urbe condita. 1964 vă convine? În martie aţi 
fost exmatriculat de la Politehnică. Eraţi în anul III. Motivul? Bagatele! 
Câteva restanţe, scandaluri, beție şi chiar un mic furt camuflat de câţiva 
colegi, băieţi cumsecade... 

— Astea sunt minciuni! Minciuni sfruntate şi nu îngădui nimănui... 

Celălalt râse: 

— Atunci de ce nu închideţi? În 1965 aţi lucrat pe șantierul de la Brazi. 
Trăiaţi în concubinaj cu o tânără doamnă ale cărei pretenţii v-au împins la 
mici excentricităţi. Delapidare, parcă aşa spuneau unii care nu agreează 
eufemismele. 

Inginerul Pascu îşi aprinse cu degete tremurânde o ţigară de la chiştocul 
celeilalte. Asculta vocea aceea sinuoasă şi dulce, de o dulceaţă care-i făcea 
greață și ştia că cele ce vor urma vor fi mai cumplite, mai odioase. 


— Anul 1968 l-aţi petrecut pe meleagurile însorite ale unui hotel nu 
dintre cele mai luxoase, cu o firmă de un umor îndoielnic: Penitenciar. 

— Cine, cine ești dumneata? strigă Pascu în receptor. 

Se auzi din nou râsul limpede: 

— N-are importanţă. Un an mai târziu, tuns chilug și cu haine 
fluturânde, găseaţi un serviciu la Popești-Leordeni. Cei de la închisoare, 
distinși pedagogi, reuşiseră să zgândărească sentimentele dumneavoastră 
nobile. Câteva luni aţi dus o viață de ascet. Serviciu și — înduioșător! — 
lecţii de matematică în vederea reluării studiilor universitare. 

Un huruit puternic acoperi ultimele cuvinte ale necunoscutului. 

"Telefon public", reflectă Pascu. Mâna îi asudase pe receptorul alunecos. 

— Aţi ghicit. Vorbesc din stradă. Ce vă spuneam? A, da! Meditatorul 
dumneavoastră v-a făcut în cursul unei lecţii o propunere interesantă. 

— Încetează! Încetează! Ce vrei de la mine? 

— Aţi acceptat propunerea, continuă calm necunoscutul, și în iunie 1969 
erați posesorul unei diplome universitare — false, evident — atestând 
calitatea dumneavoastră de inginer. Sunt trei ani de-atunci, domnule Pascu 
şi a sosit scadenţa. Nu există poliţă fără scadenţă. 

— Am plătit! Am plătit tot! 

— Vă referiţi la cei 5000 de lei? Doamne sfinte! Am spus totdeauna că 
la închisorile de azi nu se mai învaţă nimic. Câtă naivitate! Cum, cu fleacul 
ăsta credeţi că v-aţi acoperit obligaţiile?! Nu, domnule inginer. Plata 
urmează s-o faceţi acum. 

— Cât? întrebă răgușit Pascu. 

— Mai exact: Ce? 

— Ce? 

— Spre surpriza mea, constat că nu vă lipsesc aptitudinile profesionale. 
În momentul de față lucraţi ca subaltern al inginerului Simionescu. Scurt! 
Mă interesează lucrările lui. 

— Sunt secrete! 

Un hohot puternic îi izbi timpanul: 

— Tocmai pentru că sunt secrete! 

— Îmi cereţi imposibilul. 

— Nimic nu-i imposibil, domnule "inginer", când există bunăvoință. 
Stiti cum se pedepseşte uzul de acte false? În cazul în care nu ne putem 
înţelege, dosarul dumneavoastră "profesional" va face obiectul unui studiu 


interesant la M.A.I., şi asta în cel mai scurt timp. Așadar, renunțaţi la 
termenul "imposibil". 

— Bine, dar ăsta-i șantaj! 

— Exact! Deși nu-mi plac definițiile brutale. 

Trecură câteva clipe. În oglinda ştirbă, agăţată oblic deasupra divanului, 
Pascu îşi văzu obrazul livid. Doar buzele rămăseseră roşii ca o rană umedă. 
Vorbi încet, cu gura lipită de aparat: 

— Nu, domnule! V-aţi înșelat. Recunosc, în principiu calculele 
dumneavoastră au fost exacte, dar în ceea ce mă priveşte — repet — v-aţi 
înşelat. Cu orice risc, nu pot primi propunerea. 

— Mai gândiţi-vă! Gândiţi-vă bine, domnule "inginer"! O piatră pornită 
la vale nu se poate opri din drum. 

— Am făcut multe, continuă Pascu, ca şi cum nu l-ar fi auzit. Am furat, 
am minţit, dar trăda... şi se întrerupse brusc, ca și cum cuvântul l-ar fi ars. 
Nu! Acesta este răspunsul meu... 


Individul îşi lipi urechea de ușă. O ușă subţire. Două foi de placaj prin 
care vocea inginerului răzbătea limpede, cu tonalități nealterate. Râse 
strâmb. Simţea groaza lui Pascu. Teama picurată treptat în vine, atomi de 
otravă strecuraţi în sânge. Glasul îi tremură... Inginerul se zvârcoleşte... Îl 
simte, vierme netrebnic, fără destin... 

Deveni atent. Cineva urca treptele. Individul dispăru în întunericul 
palierului. 


— Este un răspuns pripit și — iertați-mi duritatea observaţiei! — 
necugetat. L-am auzit de câteva zeci de ori. Pentru că — poate asta vă 
consolează — nu sunteţi singurul inginer plăsmuit peste noapte care trebuie 
să-mi plătească serviciile. Servicii calificate, aş zice, ţinând seama de faptul 
că în aproximativ trei ani nimeni nu a sesizat falsurile. Eu am răbdare. Trei 
ani am aşteptat până când dumneavoastră şi ceilalți absolvenţi ai 
"facultăţilor mele" aţi prins rădăcini trainice. Acum culeg roadele. Firește, 
în ziua scadenţei toți s-au arătat foarte integri sau numai înfricoșaţi, dar au 
sfârşit prin a plăti. Așadar, lăsaţi copilăriile. Veţi suna la numărul 57 13... 
Întrebând dacă au de vânzare un pian Beckstein. Evident, este o parolă. 


Numai unul din locatari știe despre ce este vorba. Așa că insistați până vă va 
răspunde el. Succes, domnule "inginer"! 

Pascu însemnă inconștient cifrele în calendarul de birou aflat pe lada 
studioului și închise aparatul. 

Se duse la fereastră. Privi cerul orb, fără stele, abia ghicit undeva sus. 
Înregistră forfota străzii, mulțimea care mişuna purtându-și destinele 
anonime, cenușiul citadin, huruitul tramvaielor, în general tot ce 
simbolizează orașul ca ritm, culoare și acustică. Simţi un nod dureros, oprit 
în capul pieptului, şi deodată, peste Bucureştiul văzut de la etajul şase se 
suprapuseseră imagini tulburi... 

„.„„Femeia cu pomeţi înalţi şi buze răsfrânte, într-o bluză roșie, răscroită 
adânc, dormitorul-celulă, suportând răsuflarea greoaie, astmatică, a hoţului 
de buzunare, zâmbetul murdar al celuilalt, ademenitorul de minore, apoi 
lentilele groase ca niște farfurii de gheață ale profesorului întinzându-i 
parşiv cursa între două probleme rezolvate pe un caiet ieftin de 1,15 bani. 

„.Şi din nou faţa îngustă, cu pomeţii înalți, privind insinuant, printre 
genele lungi... 

Se îndepărtă de fereastră şi începu să se îmbrace cu gesturi automate. 
Aruncă o privire în jur, surprins pentru prima oară de tristețea odăii. 
Îndreptă cărămida învelită în ziar de sub biroul șchiop, întinse pătura peste 
aşternut şi părăsi încăperea cu umerii încovoiați. 

Strada i se păru ciudată. Caleidoscop nebun, de o mobilitate obositoare, 
din care se simţea exclus. 

Aruncă o privire întâmplătoare în vitrina unei cofetării. Mormane de 
dulciuri în culcuşuri de staniol, cu panglici savant involte, cutii de 
bomboane cu festoane de hârtie dantelată, intime ca un fragment de jupon. 
Înregistrări abstracte, absurde care nu se înscriau în circuitul stării sale de 
spirit. Se miră că le percepe, ca și cum orice imagine străină de ceea ce avea 
să i se întâmple era fără noimă, nu putea, nu trebuia să existe. 

Mergea izbindu-se de trecători, de călătorii coborâţi în staţie. Oamenii se 
întorceau surprinși. Pierduse eschiva aceea reflexă a umerilor care evită 
obstacolele, care se scuză. 

Traversă piaţa și după câteva manevre, verificându-și mereu spatele, 
ajunse în Calea Rahovei. O siluetă se desprinse din apropierea 
restaurantului "Cluj", şi pentru o fracțiune de secundă Pascu îi întâlni ochii. 
Avu impresia absurdă că celălalt îl aștepta, că sesizează o umbră de 


recunoştinţă, un licăr particular al expresiei. Îi auzea pașii în spate, şi, după 
câţiva metri, avu certitudinea că este urmărit. 

Umbra, umbra celuilalt, uriaşă, nefirească, se proiecta pe asfaltul 
cenușiu. O umbră fără paşi, căci paşii nu-i mai auzea. Aluneca înainte 
fermă, infailibilă... Inginerul începu să alerge sfârșit, bezmetic... 

Apoi, dintr-o dată, pentru câteva clipe avu senzaţia că e singur. Umbra 
neagră nu i se mai încurca în picioare, nu-i mai ardea tălpile. Nu-i mai 
simţea răsuflarea fierbinte în ceafă. Şi începu să râdă. Un hohot demențţial, 
ce se prelingea pe zidurile oarbe. 

Umbra se lipi de copac. Revolverul strălucea rece, în întuneric. Fixă 
amortizorul şi ridică braţul. 

Silueta lui Pascu se frânse brusc, prăbușindu-se pe trotuar. 


* 


Îşi reveni după câteva minute, în legănat de roți. Deschise ochii. Cineva 
îi vorbea, nu putea desluși cine. Imaginile erau neclare, păienjenite. 

"Operatorul n-a reglat șarful”, îi trecu prin minte. 

Îşi concentră privirea. Desluşi un bărbat tânăr, cu zâmbet blând. 

— Stați liniștit! Ajungem imediat la spital. 

Simţi că-și va pierde cunoștința și rosti împleticit: 

— Trebuie... E greu... 

Tânărul îi şterse sudoarea de pe faţă. 

— Nu acum. Vorbim mai târziu... 

Pascu zâmbi trist. 

— Nu există mai târziu... Acum... Nu sunt inginer... Am... Am avut o 
diplomă falsă. Cineva, acum trei ani... mă şantajează... Secrete de la 
serviciu... 

— Cine vă şantajează? 

— EI, ei, nu ştiu. Acasă, telefon... "Cumpăr Beckstein"... E o parolă... 

Inginerul Pascu intră în comă și nu-și mai reveni. Muri în aceeași noapte 
într-una din rezervele Spitalului de Urgenţă. 


Capitolul II 
Un anchetator inedit 


Maiorul de securitate Minerva Tutovan se trezi la primul semnal al 
telefonului. Scoase întâi piciorul de sub plapumă, încercând temperatura 
camerei. Ca de fiecare dată atinse scrinul vechi care gemu, zgâriind liniștea 
nopții de iarnă. Întinse, din obişnuință, mâna să aprindă veioza și abia după 
ce făcu para să funcţioneze de câteva ori îşi aminti că nu înlocuise becul ars. 

Zbârci, plictisită, din nasul lung și începu să bâjbâie pe lângă pat 
căutând telefonul. 

— Alo! 

Avea o voce metalică, imposibil de confundat. Ascultă un timp, apoi 
trânti receptorul și se apropie de fereastră. 

Încercă să-și amintească unde pusese ceasul. Trase perdelele vechi 
căptuşite cu tafta de culoarea zmeurei, cadou de la o mătușă ("biata tanti 
Caliopi, toată viaţa a avut gusturi fistichii”), lăsând să se strecoare în odaie 
un întuneric incert, albăstrui. 

Pe lada studioului, extensoarele prinseră luciri astrale. Se îmbrăcă cu 
mișcări iuți, bruşte: ciorapii de bumbac trei sferturi, costumul cenușiu — 
fustă şi jachetă — pantofii plați. 

"Hm! 11 fără 10." 

De sus se auziră bubuituri. Minerva ridică exasperată ochii spre tavan: 

— lar?! Oamenii ăştia mă omoară! Ce-or fi având de bătut la miezul 
nopţii?! 

Un zgomot asurzitor — corul ţevilor de calorifer izbite cu diferite 
obiecte fieroase — traversă blocul de-a lungul celor opt etaje. 

Locatarii cereau liniște. 

"Hm! Mi-au luat-o înainte..." 

De pe tabla neagră acoperită cu exerciţii de trigonometrie desprinse 
paltonul, își trecu palma peste breton, apoi pe creştet până spre ceafă, unde 
părul se isprăvea brusc, şi ieși din casă încuind yala de două ori. 


* 


Colonelul Ionaș o cunoscuse pe Minerva cu mulţi ani în urmă, în 
condiţii sui-generis. Profesoară de matematici pe atunci și diriginta unei 


clase mijlocii, făcuse o excursie cu elevii la un monument istoric din 
preajma Bucureştiului. La câţiva metri de șosea copiii dăduseră peste 
cadavrul unui bărbat în vârstă. Fusese ucis cu o secure, pe care asasinul, 
înspăimântat probabil, o abandonase în apropiere. Victima, un spion aflat de 
mult în atenţia organelor securității, era lăsat în libertate pentru a-i depista 
complicii. 

Minerva se schimbase foarte puţin. Acelaşi breton câș, aceeași expresie 
indiferentă, același nas lung, subțire, alternând grimase în funcţie de 
dispoziţie. 

— 'Ţii minte povestea din satul Pana? 

Minerva ridică din umeri: 

— Fleacuri! 

"Fleacuri, hm, aşa spusese şi atunci..." 

Venise într-un suflet de la Bucureşti, cu un I.M.S. de serviciu. Spre 
surprinderea lui îl găsise pe asasin în biroul sectoristului, gata să facă 
mărturisiri. 

Fusese descoperit de Minerva. Cu toporişca sub braţ, se dusese la şcoala 
din comună. Intrase în mai multe clase: "Măi copii, am găsit securea asta în 
drum. Nu ştiţi a cui o fi?" Se ridicase un băieţel mai mărișor, pistruiat, cu 
părul ca morcovul: "Daţi-o încoa', e a lu' tata..." 

Pe Minerva n-o mai găsise în sat. "Cică se grăbea", spuse polițistul de la 
post. Făcuseră cunoștință abia la Bucureşti, într-o recreație. După câţiva ani, 
Minerva părăsea învățământul... 

Colonelul își privi ceasul. 

— Acum o jumătate de oră, inginerul Mihai Pascu a fost asasinat la 
câţiva metri de sediul securității. Medicul salvării care a însoțit victima la 
spital s-a grăbit să ne relateze ultimele sale cuvinte. 

Scoase o foaie de hârtie din buzunar și citi rar, încruntându-și 
sprâncenele groase, haiducești, după cum le definise cândva Minerva. 

— Nu există mai târziu... Nu sunt inginer... Am o diplomă falsă... 
Cineva... acum trei ani... mă șantajează. Secrete de la serviciu... Acasă... 
telefon. Cumpăr Beckstein. E o parolă... 

Douăzeci de minute mai târziu, la Circa de poliţie s-au prezentat soţii 
Cătănoiu, vecinii inginerului. 

— Mi-a telefonat maiorul Panait, şeful secţiei. Susţine că declaraţia lor 
ne interesează în cel mai înalt grad. 


Se uită la Minerva. Își sprijinise capul de portieră, urmărind succesiunea 
imobilelor pe străzile pustii. Lumini întârziate trădând insomnii ori eforturi 
cumplite "de a îngrăşa porcul" înainte de sesiune, trecători rari, expulzați 
din bodeguţa de cartier cu orar redus, măturători cu ochiul de pisică înfipt 
între omoplaţi, împingând tulumbe. 

Fulgii de zăpadă, deși, mărunți, întindeau un voal lichid pe parbriz. 

Mașina frână brusc. 


Doamna Cătănoiu, scundă, vioaie, cu ochii foarte apropiaţi unul de altul, 
frământa mânerul poşetei. Domnul Cătănoiu, înalt, slab, saşiu, n-avea ce 
face cu mâinile. Încercă să se ridice la intrarea Minervei şi a colonelului 
Ionaș. Nevastă-sa îl opri, șuierând scurt: 

— Stai jos, Simioane! 

Simion se execută prompt. 

Minerva nu-și ascunse zâmbetul. Și-i putea lesne închipui la ei acasă: 
doamna Cătănoiu, în capot de zanana cu flori freacă maioneza în pragul 
bucătăriei, trăgând cu ochiul la televizor. "Degeaba! Ca Tanţa şi Costel nu 
mai fac ăştia pese..." Continuă să comenteze 20 de minute pe temă. Domnul 
Cătănoiu clipeşte mărunt cu gura mereu întredeschisă. Are deviaţie de sept 
şi respiră pe o singură nară. Îi dă dreptate clătinând rar din cap. Se gândeşte 
cum va justifica suta la chenzină... Berea cea de toate zilele la bufetul 
întreprinderii, buletinele Pronosport în colectiv, sau poate o undiţă... Apoi 
doamna Cătănoiu trece la rubrica "evenimente din bloc", foarfecă manierele 
neamurilor lui Simion: "Au venit patru mitocani cu o amărâtă de gâscă şi 
mi-au stat pe cap o săptămână.” Apoi emite consideraţiuni proprii asupra 
zborurilor cosmice: "Eu una nu m-aș duce să mă tai!", și în cele din urmă 
desființează în treacăt du pesul cumnatei Zoica. Domnul Cătănoiu dă mai 
departe din cap. E de acord... 

— Vă rog, începu maiorul Panait, să relataţi și dumnealor convorbirea! 
şi se retrase sub un pretext oarecare. 

Doamna Cătănoiu trase adânc aer în piept: 

— Cum îi spuneam şi domnului sublocotenent.. 

— Maior, rectifică, zâmbind subţire, colonelul Ionaș. 


— Aş! Are tot o stea ca alde Pangrate, infanteristul de la doi. Este, 
Simioane? 

Domnul Cătănoiu deschise gura, dar nu avu timp să articuleze vreun 
sunet. Întrebarea fusese eminamente retorică. 

— Cum spuneam dară, noi suntem cuplaţi cu inginerul Pascu. A venit 
omul să ne roage. Miel, nu alta! Că i-am zis lui Simion: "Pe cine nu-l lași să 
moară, nu te lasă să trăieşti...” Vorbeşte, domnule dragă, de ne-a înnebunit! 
Este, Simioane? Bun! 'Nea seară pui mâna pe receptor s-o sun pe soru-mea, 
Steluţa. Fie-sa, a creaţă, e felceriță la Colțea și lucrează de dimineaţă. 
Voiam s-o întreb pe soru-mea ce să-i mai dau lui Simion, că suferă — mă 
iertați de vorbă proastă — cu pântecele de când a mâncat prune uscate 
aduse de frate-său din Huşi când a stat la noi săptămâna trecută, pe motiv că 
fiu-său era plecat în deplasare tocmai la Timișoara şi uitase să-i lase cheia 
sub preş. Este, Simioane? 

Domnul Cătănoiu îngână confuz: 

— Lasă, tu... 

— Adică ce, nu-i aşa? Mă rog, chestii familiare... Așa că ridic 
receptorul. Nu-mi stă în caracter să fiu indiscretă, borşul meu, plita mea, ce- 
mi pasă mie de alţii, nu ca alde Ștefăneasca, că nu-ţi sună bine omul și-a şi 
scos mitocanca capu' pe uşă să vază cine-i! Dar lasă, că acu' o băgară la 
ilicit. Adică mă orbește pe mine că dintr-un salar îţi faci şi casă și Fiat 
1800? 

Domnul Cătănoiu reuși s-o întrerupă: 

— Lasă, tu... 

— Mă rog, chestii de bloc... 

— Deci, interveni colonelul, aţi ridicat receptorul și, desigur, fără să 
vreţi, ați auzit... 

— Fără să vreau, domnu' ! Fără să vreau! Da' ce-am auzit! ! "Domnule 
Pascu", zice... 

— Cine zicea? 

— Un bărbat. "După ce aţi ieșit de la pușcărie — zice — cineva v-a 
vândut o diplomă falsă..." 

Doamna Cătănoiu îşi continuă relatarea reproducând în stil personal 
discuţia interceptată. 

— Înainte să închidă, zice: "Veţi suna și veţi întreba dacă au de vânzare 
un pian..." Căută cu ochii în tavan: "Un pian... Un pian Goldenbergl" Tt! 
Nu! Pocni din degete cu satisfacţie: Braunstein. 


— Poate Beckstein, sugeră Minerva. 

— Asta e! Beckstein! De unde ştiţi? "E o parolă — zice — numai unul 
dintre locatari știe despre ce este vorba." P-ormă a trecut tramvaiul şi-a 
închis. 

— Vorbea din stradă? se interesă colonelul. 

— Vezi bine, că pe la noi nu trece. 

— Cum vi s-a părut glasul? Mă refer la persoana care-l ameninţa pe 
inginer. 

— Cum să mi se pară? 

— O voce poate fi groasă sau subțire, alterată de alcool sau tutun. 
Uneori se poate preciza cu aproximaţie şi vârsta. Gândiţi-vă, doamnă, este 
foarte important pentru noi. 

— Păi... Doamna Cătănoiu părea încurcată: Știu eu... Un glas, aşa, de 
mototol. Așa, ca a lui Simion. Se întoarse spre bărbată-său: Ia zi tu ceva, 
Simioane, să auză şi dumnealor! 

— Ce să zic!? făcu fâstâcit domnul Cătănoiu. 

Colonelul se ridică, zâmbind: 

— Vă mulțumim foarte mult Ne-aţi făcut un mare serviciu. V-aș ruga să 
nu comentaţi cu nimeni întâmplarea. 

Rămaşi singuri, colonelul se adresă Minervei: 

— Ei, ce părere ai? 

Minerva scrută chipul blajin al lui Ionaș. Avea o privire cuminte, cu ceva 
mucalit în colțul gurii. 

— Sunt foarte surprinsă. Perversitatea combinației depășește cu mult tot 
ce am întâlnit până acum. 

— Într-adevăr. 

— Vă daţi seama? Cineva, pe care-l bănuiesc bine camuflat, oferă, 
contra unor sume relativ accesibile, diplome false de inginer. Urmează 
câţiva ani de expectativă. Oamenii au răbdare. O răbdare diabolică. 
Așteaptă ca băieţii să prindă cheag la diferite locuri de muncă, să avanseze. 
Pe de altă parte, urmărește şi momentul psihologic. Teama, teama inerentă 
primelor luni când oamenii beneficiază de o situaţie trucată, când conştiinţa 
faptei neîngăduite şi reprezentarea ei acută începe să se atenueze. "A ţinut 
figura", cum ar zice, de exemplu, colaboratorul nostru mai tânăr Dobrescu. 
Treptat îmboboceşte un vag sentiment de securitate. Oamenii se simt mai 
bine, încep să se bucure, să guste din avantajele unei poziţii sociale 
artificiale care le oferă satisfacţii de ordin moral şi material. E clipa în care 


renunţi cel mai greu la o platformă, clipa în care șantajul dă roadele cele 
mai sigure. Îţi trebuie o coloană vertebrală a dracului de solidă, mult resort 
ca să te poți împotrivi, în fond ca să poţi alege între avantajele pomenite și 
oprobriul public la care, fatal, se adaugă sancţiunea penală. Iar preţul nu-l 
constituie câteva mii de lei amputate periodic din bugetul falșilor ingineri, 
ci informaţiile cu caracter secret deţinute de aceștia prin specificul 
activităţii lor. 

Colonelul Ionaș rămase câteva clipe pe gânduri. Sprâncenele groase 
coborâseră mult deasupra pleoapelor, ca o streaşină neagră, ascunzându-i 
privirile: 

— Mă întreb... mă întreb în ce moment determinant al acţiunii am 
intervenit noi. Diploma i-a fost procurată lui Pascu acum trei ani. Deci în 
1969. Este singurul punct fix în jurul căruia ne putem mișca pentru 
moment. Câţi pseudoingineri au mai fost racolaţi de atunci sau până atunci? 
Câţi îşi dau deja obolul furnizând informaţii? Îţi dai seama, Minerva, că 
Pascu nu este, nu poate fi singurul caz? Felul în care a fost concepută 
"întreprinderea" presupune anvergură, o rețea întinsă de falși specialiști 
vizând o ramură ori mai multe sectoare ale economiei noastre naționale. 

Scoase o foaie de hârtie și un pix lung, albastru. 

— Ce date avem? 

— În mod prezumtiv, un număr de telefon la care Pascu trebuia să-și dea 
consimțământul. Imposibil să nu şi-l fi notat. În lipsa intenţiei, cel puţin ca 
impuls reflex. Şi parola. La numărul respectiv răspund mai multe persoane. 
Necunoscutul a specificat că una singură se află în cunoștință de cauză, fără 
să precizeze care. 

Colonelul se ridică făcând câţiva pași prin încăpere. 

— Trebuie luate măsuri imediate. Să fie avertizate marile întreprinderi și 
institutele de cercetare. Veţi acționa ca organ de cercetare penală, anchetând 
crima cu mijloacele specifice organelor de poliţie. Printre cei cu care veţi 
avea de-a face în această anchetă veţi întâlni desigur și oameni avertizați. 
Vreau să spun oameni care cunosc substratul afacerii, inițiați în istoria 
diplomelor false. N-avem voie să-i alertăm. Trebuie să le generăm 
certitudinea că au în față un anchetator penal, căutând urmele unui asasin 
obişnuit. Să nutrească convingerea că autorităţile ignoră total orice altă 
implicaţie străină de crimă. Este esenţial! Cu cine vrei să lucrezi? 

Minerva îşi ridică umerii, surprinsă: 

— Cu locotenentul Dobrescu. Ca de obicei. Există obiecţii? 


— Nu! îngână Ionaș, frecându-și obrazul. E un băiat bun. 

O conduse spre uşă. 

— Ştii, sunt cam supărat... Fiu-meu... a rămas corigent la matematici. 

"Aha!" conchise Minerva, clipind şiret. "O ia pe după vişin. Vrea să-mi 
servească o chestie cu Dobrescu. lar e sentimental..." 

— Trei la teză, trei la oral... Nevastă-mea a instituit un regim draconic. 
I-a suspendat tot: teatru, patinaj, cinema, televizor... Crezi că e pedagogic? 
Fac apel la profesiunea ta iniţială... 

— Perfect pedagogic! Urmăriţi-i şi lectura. Mi-amintesc că, pe vremuri, 
elevul Dobrescu încerca să mă păcălească strecurând în copertele 
manualului de geometrie un roman de spionaj, numai că eram la începutul 
anului și el ținea degetele între ultimele file. 

Colonelul râse: 

— Apropo de Dobrescu, nu-i scoate prea rău sufletul... Te rog! 


* 


Cadavrul fusese transportat la morgă. Trupul inginerului Pascu acoperit 
cu un cearșaf de pânză devenise un număr, un obiect înregistrat cu creion 
chimic de un funcționar indiferent. La chiuvetă, Vlase, medicul legist, îşi 
spăla mâinile. O salută pe Minerva Tutovan cu un zâmbet obosit. Avea ochi 
frumoşi, muiaţi de o boare. Pe corneea albă, irisul negru se detașa precis, 
parcă tras cu tuş. 

— Ce-i cu procurorul? întrebă Minerva. 

— A plecat. Sunt poate zece minute. 

— Acum începeţi? 

Vlase oftă imperceptibil: 

— Da. E o autopsie uşoară. Individul era tânăr, viguros. Fără grăsime... 

Minerva măsură făptura delicată a doctorului, încheieturile subţiri. Vlase 
îşi detesta profesiunea. Crima îl terifia. Nu reușise niciodată să se 
obișnuiască cu ideea de moarte. Moartea... 

Privi îndelung silueta care se ghicea sub cearșaf. Parcă încerca să fixeze 
omul în spațiu şi timp. O existență oarecare. Un salt mincinos peste 
ştachetă, apoi scadenţa implacabilă. Evenimentul inserat succint la rubrica 
"Aflăm de la Poliţia Capitalei" va fi comentat o seară, poate două, de 
gospodine în timp ce prepară tocana, apoi se va aşterne uitarea... "A murit 
un om! Un om tânăr! Ei şi? Oare asta-i totul?" 


— Vreau să-l văd. 

Medicul săltă puţin cearșaful. 

— Un băiat frumos. Păcat! 

— Mda! făcu Minerva pe gânduri. Ce aţi constatat? 

Se uita insistent la tatuajul de pe brațul drept al victimei: Două mâini 
împreunate. 

— Distanţa de tragere: circa 30 de metri. Evident, un trăgător excelent. 
Direcţia: perpendicular pe ţintă. Arma, dar asta o știți dumneavoastră mai 
bine: Colt 45, cu amortizor. Glonţul a perforat plămânul și s-a oprit în 
miocard. Bănuiesc. Atât deocamdată. 

Îşi puse mănuşile de cauciuc şi dezveli victima. Avea mișcări moi, 
unduioase. 

Vlase ridică ochii. 

— Mâine dimineaţă sunteţi la birou? 

— Cred că da. Daţi-mi un telefon! 

Vlase părea încurcat. 

— Ar mai fi ceva... Nu ştiu, poate e o prostie, dar... 

— Dar? 

— Acum o jumătate de oră am primit un telefon. Cineva, un bărbat, voia 
să ştie dacă inginerul Vlase a ajuns pe masa de autopsie... 

— O glumă... macabră, nu vă mai frământațţi... 


* 


Se învârtea prin încăperea spațioasă insuficient mobilată, ţinând mâinile 
înfipte în buzunare. 

Locotenentul Dobrescu, tânăr de tot, o urmărea pe sub sprâncene, 
sfiindu-se s-o privească în faţă. De fapt evita totdeauna ochii Minervei, 
rotunzi și lucioși, extrem de mobili pe un chip, în general, impasibil. 

Eschiva îi stimula memoria afectivă. Pe vremuri, în fond nu cu foarte 
mulți ani în urmă — opt sau poate zece — fusese elevul Minervei Tutovan. 
Matematicile nu constituiseră niciodată slăbiciunea locotenentului. Uneori, 
în nopți agitate, retrăia coșmarul tezelor, al "extemporalelor fulger" de 15 
minute, al examinărilor nemiloase pe baza "pașaportului" — caietul de 
teme. Ochiul pătrunzător al Minervei — i se spunea "Samuraiul", iar 
porecla era preluată cu voluptate de fiecare generație — descoperea cu 


precizie diabolică manevrele frauduloase din pauză, când, cu sufletul la 
gură şi mâna înfrigurată, erau completate lacunele după caietele colegilor. 

Printr-a noua îl lăsase corigent. Petrecuse o vară îngrozitoare, un iulie 
fierbinte, crispat, fără ştrand şi fără filme, surghiunit opt ore pe zi în spatele 
obloanelor trase. Învăţase cu lacrimi înghiţite, cu pumnii încleştaţi şi groaza 
în suflet: "E în stare să mă lase repetent...", şi născocea răzbunări cumplite, 
balsam dulce torturilor de peste zi. 

Ulterior terminase Facultatea de Drept. Se prezentase la post, repartizat 
pe lângă un oarecare maior 'Tutovan. Nu făcuse nici o corelaţie. De fapt, 
nici nu ştia că Minerva abandonase învățământul. Când dăduse cu ochii de 
ea, îl cuprinsese un soi de ameţeală, o sfârșeală lină. Prima întrebare a fostei 
profesoare fusese edificatoare: "Mai ţii minte, Dobrescule, formula de 
rezolvare a ecuaţiei de gradul trei?" 

De-atunci trăia într-o continuă tensiune. La fel de necruțătoare ca pe 
vremea când voia să-l învețe matematică, îl iniția în "tainele" profesiunii, 
tratându-l fără menajamente, sâcâitoare, didactică, despotică, imposibilă. 

Acum stătea în mijlocul odăii derutat, încercând să intuiască, din sărăcia 
obiectelor, ceva, o idee ori o observaţie inteligentă. Iar gândul că "trebuia" 
să fie deştept și perspicace îl paraliza. Deodată îşi aminti de ultimele 
cuvinte ale inginerului Pascu și se apropie de studio. Găsi pe ladă 
calendarul unde inginerul mâzgălise numărul de telefon. I-l arătă Minervei 
care, din cealaltă extremitate a încăperii, ridică din umeri. 

— L-am văzut. Povestea este extrem de ingenioasă. Îţi dai seama, 
Dobrescule? Furnizezi diplome false unor derbedei — numai o pramatie e 
în stare să beneficieze de aşa ceva — și după un timp vii cu șantajul: "Ori 
îmi dai relaţii despre cutare și cutare lucru, ori te torn la poliţie." Și-acum ce 
faci? Te uiţi la mine? Am un aer rococo! Nu crezi? 

Fâstâcit, locotenentul începu să tragă de sertarele unui bufet scund, 
scoțând la iveală rufe, lenjerie, câteva tacâmuri sărăcăcioase. 

— Nu bulendrele mă interesează, Dobrescu! Învață să observi şi să 
înţelegi. 

Se apropie apoi de el cu braţele încrucișate pe piept. 

— Arăţi de parcă ai fi înghiţit un bec. Fii mai bărbat, ce Dumnezeu! Ia-o 
metodic. Sunt trei oglinzi în casă, dar nici un şifonier. Hainele, foarte multe, 
o garderobă bogată, aş zice, sunt agăţate pe pereţi în cuie, ori atârnă pe 
spatele scaunelor. Deci individul era preocupat, în cea mai mare măsură, de 
cum arată el, nu interiorul. Un individ care-şi consumă existenţa pe stradă, 


la cinema ori în cârciumi, pentru care casa îndeplinește un singur oficiu: de 
acoperiş. Nu trădează nici cea mai mică preocupare pentru aspectul 
locuinţei. Nu găseşti nici măcar vedeta decupată dintr-o revistă şi prinsă în 
patru pioneze. În schimb, se zgâia toată ziua în oglindă, chiar şi când vorbea 
la telefon. Cui trebuia să placă? Ce zici? 

Locotenentul roşu ca sfecla îngână: 

— Femeilor... 

— Ai ghicit! Cum ai ghicit, Dobrescu?! Caută deci corespondenţa 
sentimentală. Nu în masa de lucru. Când ai de-a face cu mai multe femei, 
devii prudent. Materialul compromiţător îl ţinea deci ascuns. Vezi în spatele 
oglinzii sau între lada studioului și dormeză. Apropo, tu unde le ţii ascunse? 

— Eu?! Ştiţi... eu... 

— Știu. 

După câteva opinteli, locotenentul reuși să dea la o parte lada. Scoase un 
pachet învelit în ziar. Scutură praful gros, concentrat ca un ciorchine de 
vată. 

— Totdeauna am afirmat că bărbaţii n-au fantezie, conchise Minerva. 

Desfăcu jurnalul din care căzură câteva scrisori și fotografia unei femei. 
Un obraz îngust, cu pomeţi mongoloizi și ochi de culoare deschisă. Femeia 
privea cu capul dat pe spate, ţinând mâinile încrucișate la piept, cu ambii 
pumni ascunși sub subsuori. 

— Hm! reflectă Minerva Tutovan. Fire închisă, misterioasă, voință 
fermă. Tenacitate. Un om interesant. 

Puse fotografia la loc. 

— Astea le luăm cu noi. 

Se îndreptă spre masa de lucru unde Dobrescu scotocea conștiincios prin 
sertare. 

— După toate aparențele, Pascu era stângaci, spuse în treacăt, dându-l la 
o parte. Nu ştiu în ce măsură amănuntul ne interesează, în orice caz e de 
reținut. 

— Poftiţi?! întrebă aiurit Dobrescu. 

Sub ameninţarea unui revolver şi tot n-ar fi fost în stare să ghicească din 
ce anume o dedusese. 

Maiorul Tutovan își strâmbă buzele subțiri: 

— Am spus că răposatul era stângaci. Nu vezi, ține lampa de lucru în 
dreapta, deci lumina nu cădea normal, din stânga. Și nu e un accident 


întâmplător. Să zici că Pascu căuta ceva şi a mutat-o din loc. Se vede după 
praf. Intact pe toată suprafața mesei. 

Și, pentru a demonstra cele afirmate, își plimbă degetul pe lemnul 
lustruit, lăsând o dâră întunecată. 

Începu să răsfoiască prin hârtiile scoase de locotenent. Suluri de calc, o 
tabelă de logaritmi, o riglă de calcul, câteva caiete. Reţinu unul, întorcându- 
i paginile întâmplător. Erau exerciții de matematici superioare. Le parcurse 
cu un zâmbet nostalgic. 

— A luat lecţii. 

— Poate că exersa singur, își luă inima în dinţi locotenentul. 

— Sunt două scrisuri diferite, băiete. lar unul din ele corectează 
totdeauna, ori continuă acolo unde, pesemne, Pascu se împotmolea. În 
sfârşit, cam asta ar fi pe-aici. Hai să dăm o raită în baie! 

Încăperea îngustă, dotată cu un minimum de instalaţie sanitară, mirosea 
neplăcut. Etajera din faţa oglinzii — "a patra", remarcă Minerva — era 
supraîncărcată de cosmetice şi obiecte de toaletă. Sticluţele şi cutiile 
elegante, extrem de decorative, contrastau evident cu pereţii scorojiţi, 
mâncaţi de igrasie. Robinetul de la chiuvetă, defect, picura, apa fiind 
întâmplător captată într-un borcan mare de iaurt, murdar. Linguriţa folosită 
era alături. 

Sub ochii surprinși ai locotenentului Minerva scoase din buzunar un 
creion chimic cu care însemnă nivelul până la care ajunsese apa. Deşertă 
apoi borcanul şi-l puse din nou sub robinet. Își privi ceasul şi se aşeză pe 
marginea căzii, fixându-l pe Dobrescu. 

— Fi, ai înţeles? 

Locotenentul dădu evaziv din cap. 

— Ce-ai înţeles? 

— Garnitura e defectă... 

— Faci progrese, Dobrescu. Mai departe! 

— Dumneavoastră vreţi să stabiliți un anumit timp... 

— Asta era limpede. M-am uitat doar la ceas. Ce fel de timp? 

— Timpul în care se umple borcanul. 

— Bun. Și odată determinat timpul, la ce concluzie ajungem? 

— Încercaţi, probabil, o corelaţie cu ora la care a plecat de acasă 
victima. Adăugă circumspect: Pot să-mi permit să cred că experienţa nu este 
edificatoare? 

— Permite-ţi! 


— E posibil ca Pascu să fi așezat borcanul sub robinet în momentul 
părăsirii locuinţei, dar mai e posibil să-l fi pus și cu, să zicem, o oră înainte. 

Minerva se ridică amenințătoare: 

— Dobrescu Vasile, nu mă face să-mi pară rău că ţi-am dat drumul la 
corigență într-a IX-a! 

Locotenentul îşi încleştă mâinile la spate, până simţi că-i pocnesc 
falangele. Stacojiu la față, își mușca buzele. Luă hotărârea disperată să nu-i 
mai pese. Cât o putea! Şi după aia... 

Maiorul Tutovan, cu sprâncenele încruntate, își consultă ceasul, apoi luă 
borcanul în mână. 

— Au trecut zece minute, declară ea. Apa colectată atinge înălțimea de 
un centimetru. Nivelul iniţial avea, cu aproximaţie, 14 centimetri. 14 ori 10 
fac 140. Una sută patruzeci de minute. Rezultă că borcanul a fost pus sub 
robinet în urmă cu două ore și douăzeci de minute, adică — își consultă 
ceasul — la 22. La ce oră s-a comis crima, Dobrescu? 

— 22 şi 15. 

— Perfect. Dacă la ora 22 Pascu se afla în această încăpere — ne-o 
spune nivelul apei din borcan — iar după 15 minute se trăgea în stradă 
asupra lui, înseamnă că... spune, Dobrescu! Ce înseamnă? 

— Că victima venea direct de-acasă. 

— Primo! Secundo! Ce-ţi spune faptul că un individ — salariat, nota 
bene! — își ingerează paşnic la miezul nopţii iaurtul și în loc să se culce 
pleacă bezmetic? 

— Că victima a părăsit locuinţa sub influenţa unei puternice impresii. 
Completă apoi cu o nuanţă de ironie: Produsă, evident, după ce consumase 
iaurtul. 

— Ce anume îi putea genera o astfel de stare? 

— Un telefon, o vizită ori o scrisoare! răspunse prompt locotenentul. 
Cum scrisoarea nu am găsit-o, aş înclina pentru telefon. 

— Aşa, băiete! Raționamentul tău este confirmat de declaraţia soţilor 
Cătănoiu. Convorbirea surprinsă la cuplaj a avut loc la ora 22! Notează-ţi 
numărul din calendar, şi mâine dimineaţă vii la mine cu numele și adresa 
abonatului în dinți. 

Viscolea. Din buzunarul cât o valiză Minerva scoase un basc. Şi-l 
înfundă până la sprâncene şi porni pe gânduri, alături de locotenent. Pe 
Doamnei, un tânăr voinic cu pălăria dată pe ceafă îl salută jovial. 

— Salve, Vasilică! Mişto vreme de idile! 


Și se îndepărtă descoperindu-se larg după un clipit semnificativ. 

Dobrescu, stupefiat, îşi vâri capul între umeri, bolborosind ceva 
neinteligibil. 

— Cine era măgarul? se interesă calm Minerva. Nu cumva Diaconescu 
dintr-a X-a B? 

— Da... Cred că el... 

Avea certitudinea că-şi recunoscuse fosta profesoară şi că-l interpelase 
numai aşa, de-al dracului. 

— ÎI ţin minte. Copia totdeauna după Popovici... 

Scoase un fluierat strident, de stadion, oprind un Getax. Deschise 
portiera și se întoarse către locotenent. 

— Hai, că te duc până acasă. 

— Vă mulţumesc. Stau aproape. A doua stradă. 

Minerva ridică din umeri și dispăru înăuntru. Amintindu-și brusc de 
ceva, scoase iar capul: 

— Şi mai repetă regula de trei simple, Dobrescu! S-ar putea să ai 
nevoie... 

Rafale de zăpadă, ridicate de viscol, desenau cozi imense de balaur pe 
decorul oraşului. Un decor convenţional, cu zăpadă şi țurțuri lungi, ca nişte 
bucle de cristal. Toate peisajele ninse seamănă... 

Traversă Calea Victoriei pustie, cuminte, carte poștală hibernală. O carte 
poştală dintre acelea pe care le primeşti în miezul verii şi-ţi pare absurdă. 
Locotenentul înainta greu. Fulgii îngheţaţi, aspri, ca nişte solzi, i se topeau 
pe obraz. 

La Cercul Militar, felinarele agăţau cercei de lumină peste terasele 
troienite. 


Capitolul III 
Ave, Tase, morituri te salutant! 


Stăteau de aproape o oră în restaurant, urmărind masa din dreapta lor. 
Trei bărbați de vârstă mijlocie beau vinul casei diluat în șpriţuri slabe. Erau 
posesorii numărului de telefon indicat de necunoscut și găsit la locuinţa 
inginerului Pascu. 

Dobrescu comandase o sticlă de trei sferturi. Sub ochii vigilenţi ai 
Minervei Tutovan nu îndrăznise însă să consume mai mult de un pahar. În 
ce o privește, combinase o mixtură cutremurătoare: suc de roșii cu un deget 
de lichior indian în care storsese trei lămâi. Sorbea din pai cu o expresie de 
extaz care aduse lacrimi în ochii locotenentului. 

— Continuă! făcu Minerva. Trebuie să dăm impresia că facem 
conversație, accentuă, că ne interesăm unul de altul. 

Dobrescu roșşi ca o făclie şi lăsă ochii în jos. 

— Nu fi insolent! Ascult. 

— Telefonul fiind instalat în hol, e utilizat de toţi trei. Sunt singurii 
locatari ai apartamentului. Am sunat la diverse intervale lansând parola. Mi- 
au răspuns două voci diferite: "Greşeală", și au închis. 

— Concluzia? 

— Sau inginerul Pascu nu a mărturisit complet parola, nu a avut timp s- 
o facă, sau, întâmplător, tocmai cel iniţiat nu a ridicat receptorul. 

— Sau... Minerva ezită îndelung, consultându-și conținutul paharului. 
Da... În sfârşit, continuă! 

— Cum datele din cartea de imobil nu-mi spuneau mare lucru, mi-am 
procurat fotografiile lor fixându-i pe peliculă azi-dimineaţă, în timp ce 
părăseau locuinţa. Le-am arătat celor care se aflau prin împrejurimi în 
momentul asasinatului. 

Locotenentul își doză suspansul sorbind încetişor din pahar. ÎL puse 
înapoi pe masă cu grijă exagerată, până ce simţi că Minerva începe să dea 
semne de nerăbdare. 

— Toți trei se aflau la restaurantul "Cluj", deci la câţiva paşi de locul 
crimei. I-a recunoscut chelnerul. Ba, mai mult, în jurul orei 22 şi 15, ora 
crimei, sub diferite pretexte, fiecare a ieşit din local pentru câteva minute. 

— Interesant! făcu Minerva. Cine e cel de lângă fereastră? 


Locotenentul își întoarse, ca din întâmplare, capul. Individul de care se 
interesa Minerva arunca priviri lipicioase în decolteul unei ospătărițe. Fata, 
măgulită, făcea fiţe cu şoldurile, trebăluind mereu pe lângă masă. 

Era un bărbat voinic, cu faţa rotundă, bine îngrijită. O bărbie încă 
decentă se revărsa peste gulerul imaculat al cămășii. Avea în totul ceva de 
purceluș răzgâiat. O anume eleganţă, "de craidon" ar fi zis Minerva — 
pantofi cu scârţ, fular cu motive turcești, umeri plonjați — respecta linia 
anilor '45-'46. 

— Dumitru Necula, figurant la Teatrul liric. Burlac, 42 de ani. 

Minerva îl măsură lung, concentrat: 

— Bănuiesc că principala, dacă nu cumva unica sa preocupare o 
reprezintă femeile. Felul în care se îmbracă, privirile pe care le aruncă 
chelneriței, chiar și glumele pornografice pe care le-a spus până acum 
denotă un senzualism vulgar. Ochii lăcrimoși sunt inexpresivi, iar privirea, 
cel mult şireată. Conversaţie ieftină, de cafenea, fără să depășească un 
anumit orizont. Fie că reproduce cancanuri mai mult sau mai puţin picante 
din culisele teatrului, fie că emite opinii ori observaţii scabroase de natură 
sexuală. 

— În consecință, opină locotenentul, nu-l cred capabil de crimă ori de 
vreo combinaţie tenebroasă. În afară de faptul că-i lipseşte suportul 
intelectual, dă senzaţia că ţine prea mult la modesta lui bunăstare pentru a o 
risca. 

— Satisfăcător, Dobrescu! Satisfăcător! Următorul. 

Necula tocmai îi pocnise o palmă pe umăr și râdeau toţi trei. Avea o față 
pământie şi ochi negri. Economia de gesturi, ca și îmbrăcămintea modestă 
dar îngrijită atrăgeau atenţia. Vorbea puţin și zâmbea întruna apostolic, 
parcă recunoscător celorlalți doi că-i acceptă prezenţa. 

— Grigore Dincă, 39 de ani, liber profesionist. Pare un om delicat. Faţa 
trădează o sănătate șubredă, o insuficienţă hepatică probabil... 

— Nu bate câmpii! îl întrerupse Minerva. Individul e tip saturnian. De 
aici i se trage culoarea aia bălţată. Încolo e zdravăn tun. Nu vezi ce pectorali 
are? Ce-i drept, pare un om delicat și cu educaţie. Presupun că dispune de 
mijloace extrem de modeste. Îi lipseşte siguranţa pe care o dau banii, iar 
hainele sunt uzate, fără a depăși însă limitele decenţei. Participă rar la 
discuţii, doar instigat, şi atunci emite evidențe ori platitudini. 

— Ca inteligenţă, l-aş înscrie pe aceleași coordonate cu Necula, numai 
că figurantul e mai șmecher. 


— Te pripești, Dobrescu. Are o privire care-i departe de a fi cretină. Mai 
degrabă am impresia că se amuză copios de inepţiile celorlalți, camuflându- 
şi divertismentul după o mască de naivitate inofensivă. 

Minerva sorbi din bizarul cocteil roșu cu fluiditate sfărâmicioasă, 
zdrobind capătul paiului între dinţii puternici, cam mari. 

— Ar mai fi Dem Luca, observă locotenentul. Traducător, 56 de ani, 
necăsătorit... 

Maiorul 'Tutovan scrută cu ochii lucioşi profilul ascuţit al bărbatului, 
ceva între babă și vultur pleşuv. Gulerul ros al cămășii, manșetele zdrenţuite 
ale căror franjuri fuseseră îndreptate atent cu foarfecele lăsând să se vadă 
dublura, ca și hainele vechi, cu proeminențe lucioase, sugerau o existență 
penibilă, cu detalii meschine. 

Vorbea mult, incoerent, şi, din câte i se părea Minervei, făcea abstracţie, 
într-un mod ciudat, de conversaţia celorlalți. Gesturi largi, rotunde însoțeau 
monologurile grandilocvente. Cu muchia palmei omul curăța neîncetat 
masa, apoi, zvâcnind din vârful degetelor, degaja de pe mâneca hainei 
imaginare fire de praf. 

— Viaţa e un amănunt penibil, domnii mei, declară tare Luca, ducând 
paharul la buzele supte. Primii care au observat-o au fost creştinii, căci 
întreaga lor dogmă — luaţi-i doar pe Sfântul Martin ori pe preacuviosul 
Augustin, ca să nu mai vorbim de Baudin, distinsul Jean Baudin — 
inoculează disprețul față de efemerul antract suspendat în abis, atom al 
nimicniciei. " O temps suspends ton vol, et vous heures propices, suspendez 
votre cours..." Vedeţi, domnilor, la 20 de ani e suficient să întinzi doar mâna 
ca să-ţi agăţi bascul de cornul lunii... Însuşi Take Ionescu... 

Necula, ameţit, îl urmărea tâmp și bovin, scobindu-și conştiincios 
molarii cu un băț ud de chibrit pe care îl sugea din când în când. Dădea din 
cap competent, în fond năucit şi incapabil să găsească un sens în vraiștea de 
idei. 

— O ia razna rău, observă Minerva, și încă cu tupeu. Înșiră baliverne 
scontând la sigur pe ignoranţa celorlalți. 

— De ce o face? întrebă locotenentul, încreţindu-și fruntea. 

— Logoreea ar fi o explicaţie şi cea mai inofensivă. Plictiseala ar fi alta. 
Amicii i se par neinteresanţi, discuţiile lor searbăde, mica lor filozofie 
naivă, aşa că ridică un scut permanent între el și ei. A născocit bruiajul ăsta 
fără cap şi fără coadă, dar cel puţin îl împiedică să recepţioneze observaţiile 
lor banale. "De ce nu-i evită atunci?" ai să mă întrebi. E totuși mai vesel să 


bei în trei decât de unul singur, şi apoi am întâlnit căsnicii — o prietenie 
foarte strânsă împrumută mult de la această instituție — în care oamenii se 
detestau şi totuși nu reușeau să se despartă. Mai există o variantă. A 
umorului sardonic. Luca se amuză copios, un râs homeric care-i zguduie 
măruntaiele, fără sonor, de presupusa naivitate, crasa ignoranță a lui Necula. 
Treaba, ca preocupare în sine, presupune pe lângă o doză de cinism o 
insatisfacţie pe planuri majore deprimantă sau ceea ce numim în general 
ratare. Și vorba lui Schopenhauer, pentru că suntem la citate: "Să te ferească 
providenţa de cel care n-are nimic de pierdut". 


* 


Urmărirea continua. Pe la ora 3 dimineaţa, Minerva Tutovan, împreună 
cu locotenentul Dobrescu, se afla la barul, "El Dorado". 

Un chelner ce se voia stilat le adusese cafele și o jardinieră din care 
ciuguleau stafide, alune și langues de chat, urmărind pe ringul de sticlă — 
un disc de culori şi lumini — evoluţia unei dansatoare destul de trupeșă. Pe 
un pretext oriental, femeia își flutura borangicurile multe și aţâțătoare, iar 
mișcările sinuoase stârneau exclamaţiile celor mai puţin blazaţi din sală. 

Dobrescu, care-şi promise să vină într-o zi singur, încerca un obraz 
impasibil, neștiind ce atitudine să ia. Minerva, cu ochii subţiați şi gura 
strânsă pungă, îl observa atent, cântărindu-i reacţiile tot mai vigilentă pe 
măsură ce numărul se apropia de final. Camuflându-și interesul, 
locotenentul se foia pe scaun simulând "datoria trează" pentru masa din 
imediata apropiere a celor trei: Necula, Dincă şi Luca. O chelneriţă 
surprinzător de frumoasă, îmbrăcată în uniforma casei, minijup redus la 
extrem lăsând să se vadă dessous-urile cochete, le aduse o sticlă de 
şampanie bine frapată, învelită într-un şervet ud, ca un scutec. 

După ce turnă în pahare, fata se îndepărtă. Necula, cu zâmbet lat, umed, 
îi lipi o palmă birjărească pe circumferința dorsală. 

— Mă întreb, făcu în şoaptă Dobrescu, de unde au atâţia bani? Ştiţi cât 
costă aici o sticlă de şampanie? 

— Să-ţi spun eu ce te întrebi? i-o reteză Minerva. Ce seară liberă ai în 
următoarele trei zile. Aici trebuia să vii cu măgarul ăla, cu Diaconescu... Și 
cred că ai să vii, mai adăugă după o clipă de gândire. 

Tăcu brusc. De la masa celor trei Dincă se ridicase îndreptându-se spre 
ieşire. Dobrescu îl urmă, afișând un aer distrat. Se strecura printre mese, 


calculând unde anume se putea considera în afara razei vizuale a Minervei, 
pipăind voluptuos prin stofa hainei ţigările și bricheta. Dincă, după o scurtă 
incursiune la toaletă, dădu un telefon de la garderobă. Rămase mult timp cu 
receptorul lipit de ureche și chipul i se întunecă rapid. Reluă numărul încă 
de două ori, apoi renunţă. 

— Ei? făcu Minerva, trecându-și palma peste breton. 

— A dat un telefon. 

— Şi? 

— Nu i-a răspuns nimeni, deși a încercat de câteva ori. 

— Mda, e aproape 4. Destul de bizară ora. Îl măsură cu un zâmbet 
sarcastic, observând: Și mai schimbă ţigările, Dobrescu... 

O parte din lumini se stinse și începu dansul. Tangoul languros din 
repertoriul lui Nat King Cole fu urmat de un șeic apocaliptic întins pe vreo 
20 de minute. O pereche — oameni între două vârste — valsa cinstit, 
ignorând stoic comentariile suculente ale celor din jur: 

— Uşurel, tăticu'!! Nu te osteni! 

— Te prinzi ce step văd gagiii?! 

— Fane! Ăştia-s de la "Steaua fără nume..." 

Un tip rubicond, cu mustață pleoștită, îmbrăcat în haine cafenii, cu o 
cravată improvizată dintr-un cordon de fâș, se înclină reverențios în faţa 
Minervei. Aceasta îl măsură iritată și se adresă locotenentului: 

— Spune-i, te rog, persoanei că încă nu achităm nota. 

— Pardon, păpuşico, ziceam că te fac un dans. 

Dobrescu, alarmat, încercă să evalueze preţul marelui candelabru ce 
atârna deasupra ringului. Interveni oportun: 

— Domnișoara e cu mine... 

— Ce impertinenţă! izbucni Minerva Tutovan. 

Nu-și găsea locul de indignare. 

Dobrescu însă, care încerca pentru prima oară să-şi considere fosta 
dăscăliță folosind genul feminin, era cel mai surprins. Scrutând obrazul 
osos, cu ochi rotunzi, nasul lung țâșnind direct de sub breton, își aminti cu 
zâmbet ascuns una din numeroasele legende care circulau pe seama 
Minervei. Celibatară convinsă, stare civilă enunțată cu emfază şi ochi 
scăpărând de satisfacţie, ţinea în particular la apelativul domnișoară, 
corectând prompt orice confuzie. În seri de toamnă, când nostalgia 
lâncezește lângă sobă semănând tristeţi graţioase, cunoscuţii recapitulau cu 
același zâmbet neobosit unica "aventură" a Minervei. Făcând naveta la 


Ploieşti (era pe atunci profesoară la un liceu din centrul orașului), un inginer 
care o urmărea asiduu încercase s-o sărute în tren. Înspăimântată, Minerva 
sărise din mers, fracturându-și braţul. Comentariile sarcastice pe marginea 
incidentului o scoteau din sărite. Pe "agresor" îl dăduse în judecată. 

— Ce faci, Dobrescu, dormi? 

Locotenentul tresări puternic cu senzaţia că este scos la tablă. 

Necula, bine ametit, îşi făcea drum printre mese reluând itinerarul lui 
Dincă. Toaleta, apoi telefonul. Spre surpriza lui Dobrescu, figurantul formă 
același număr. Aşteptă câteva clipe să i se răspundă, în timp ce pe figura 
dolofană Dobrescu desluși dezamăgirea pe care o încercase, la același 
aparat, saturnianul Dinică . Ca o variaţie la temă identică, Necula cumpără 
un pachet de ţigări, apoi se întoarse în local. 

— Același număr de telefon! răspunse locotenentul privirilor Minervei. 
Înainte a fost la toaletă. De la garderobă a cumpărat un pachet de "Snagov". 

Luca se ridică la rândul lui, îndreptându-se direct spre telefon. Camuflat 
în spatele unor consumatori care-și reclamau paltoanele, Dobrescu descifră 
numărul deja cunoscut. După câteva clipe, un zâmbet lung inundă faţa lui 
Luca. Se întoarse imediat cu spatele și în ciuda manevrei sale rapide, 
locotenentul nu mai surprinse decât ultimele cuvinte: "Negreșit, mâine..." 

Orchestra decretase "şpriț-pauză”. Localul începu să se golească. În 
aşteptare, Minerva schițase cu chibritul ars nişte semne în care Dobrescu 
desluşi cu repulsie radicali de ordinul doi și trei. 

— Acelaşi număr de telefon, i-o luă ea înainte, fără toaletă şi fără ţigări. 
Asta ştiu, sau, în fine, bănuiesc. Și acum, cere nota! 

Curând, cei trei se ridicară o dată cu un grup masiv de la o masă 
colectivă. Minerva şopti: 

— Da! Ecuația e prea simplă, mult prea simplă... 


* 


Duminică dimineaţa, maiorul Minerva Tutovan suna la uşa unui 
apartament din strada Rozelor. 

După câteva minute îi deschise o femeie, tânără în mod evident abia 
trezită din somn. Peste cămaşa de noapte îmbrăcase în grabă un capot roşu 
pufos, tivit cu blăniță albă. Un strai de Moș Crăciun, cochet şi vesel. 

Femeia manifestă o surpriză firească în faţa legitimaţiei Minervei şi o 
invită în casă, prezentând scuze de circumstanţă. Este dezordine, fiind 


duminică am întârziat mai mult în pat.." etc. 

Se opriră într-un gen de salonaş, relativ modest, dar mobilat cu gust. 
Două fotolii de catifea, guşa porumbelului, covor și draperii verde-închis, o 
măsuţă joasă bine lustruită, nelipsita scrumieră masivă de cristal, acuarele 
vii cu rame albe pe pereţi. Deasupra televizorului atârna fotografia unui 
cavalerist din timpul primului război mondial. Ochii blânzi contrastau cu 
silueta ţeapănă, agresivă, proptită în sabie. Ochi care priviseră indiferenți 
filmul unor evenimente majore sau meschine, cenușii, de fiecare zi, o 
succesiune de întâmplări de care nu-și mai aminteşte nimeni, consumate 
deceniu după deceniu... Minerva își dădea seama că micul apartament 
reprezintă de fapt o garsonieră dublă: un dormitor, baia şi, desigur, bucătăria 
minusculă. 

— Să vă servesc o cafea! propuse femeia convenţional. 

— Nu vă deranjaţi, zâmbi Minerva încercând să imprime figurii o 
expresie cât mai agreabilă. Vreau să discut cu dumneavoastră despre 
inginerul Mihai Pascu. 

Peste chipul femeii trecu o umbră. Suspină ușor. Ridică ochii verzi, 
lungi și întrebă în șoaptă: 

— De ce a murit? 

— Aceeași întrebare mi-am pus-o și eu. De ce? 

Dora Ioachim îşi stăpâni o tresărire. Părea extrem de echilibrată, decentă 
în gesturi şi reacţii. "Genul de femeie", își zise Minerva nu fără admiraţie, 
"care n-a fost văzută niciodată plângând." 

— Oribil... Am citit la Mica Publicitate anunţul colegilor... 

Îşi aţinti privirea afară, în cenușiul de plumb al dimineţii de iarnă. 

Observându-i pomeţii proeminenţi, linia fermă a buzelor şi a bărbiei, 
Minerva 'Tutovan retrăi impresia produsă de fotografia din locuinţa lui 
Pascu. Multă personalitate, voinţă. "Da, fără îndoială, Dora Ioachim este o 
femeie interesantă." 

Nu era frumoasă în accepțiunea clasică a noțiunii. Nu epata cu strălucire 
de star şi nu înduioşa cu dulceaţa canoanelor estetice ale romanticilor. Şi 
totuși avea un chip de la care nu-ţi puteai lua ochii. Exista în femeia aceasta 
suplă, cu membre subţiri, dar viguroase, cu părul roşu, tuns scurt și ochi 
sticloși de un verde compact înghițind pupila, ceva sălbatic, nedomolit. Și 
poate că farmecul ei incontestabil consta tocmai în paradoxul tulburător 
dintre firea aprigă, zbuciumată și sobrietatea reacțiilor, ponderarea 
conduitei. O sălbăticiune cu maniere de pension. 


Se întoarse spre Minerva: 

— Acum înţeleg. Aţi găsit la el scrisorile mele. 

Maiorul Tutovan confirmă, clătinând din cap. 

— Le păstra, reluă Dora Ioachim. Le mai păstra încă... 

— V-a iubit mult, minți Minerva. Păstra doar scrisorile și fotografia 
dumneavoastră. 

Dora Ioachim îi aruncă o privire goală: "Ce putea ști femeia asta despre 
dragoste... Dragostea disperată, dementă, fără zile, fără lumină, căci totul 
este o noapte, delir cu ochi fierbinţi, tiviţi de cearcăne, trântă încleştată cu 
infinitul, cu clipa care se vrea eternă, luptă dinainte pierdută, dintotdeauna 
pierdută. Apoi pustiul..." 

Minerva își trecu palma peste obraz, privind-o insistent. Citise cândva, 
într-o revistă de duzină, un test naiv: "Cum definiţi o sticlă cu conținutul 
înjumătăţit?” "E pe jumătate plină", spune optimistul. "E pe jumătate 
goală", afirmă pesimistul. 

"Pentru Dora va fi întotdeauna goală. Aşa s-a obișnuit. Așa s-a deprins 
să-i judece şi pe ceilalți. Aşa mă judecă și pe mine." 

— Cu alte cuvinte, nici măcar nu se ştie de ce a trebuit să moară! 

— Poate că ne ajutaţi dumneavoastră să aflăm, sugeră Minerva. 

— Cum? 

— Vorbiţi-mi despre el. 

— Adică despre dragostea noastră... 

Îşi aprinse o ţigară şi trase câteva fumuri adânci înainte de a începe. 

— Am spus dragostea noastră, căci este unicul context în care pot vorbi 
despre Mihai. Totul a început acolo, la Brazi. Sunt chimistă — nu, n-am 
studii universitare — şi fusesem angajată prin transfer de câteva luni. Abia 
obținusem divorțul de soțul meu, medic la Craiova, şi mi se părea, aşa mi se 
părea atunci, că devenisem imună. Afecțiunea pentru Mihai a fost spontană 
şi de la început covârşitoare. Când mi-am dat seama că încep să alunec, 
sentimentul era definitiv. 

— Ce înţelegeţi prin a aluneca? întrebă încet Minerva. 

Dora Ioachim zâmbi trist: 

— Iubirea e înălțătoare, scrie în toate abecedarele, sursă de iniţiative 
generoase, elanuri filantropice etc. La 17 ani credeam că e suficient să 
întind doar mâna ca să-mi agăţ bascul de cornul lunii... 

Minerva încruntă uşor sprâncenele: 

— Continuaţi! 


— Azi am 28 de ani, am iubit de două ori și pot măsura prăpastia, 
tenebrele de coşmar în care te azvârle dragostea. În ceea ce-l priveşte pe 
Mihai, intuisem omul, specia, dacă vreţi primejdia, dar nu mă puteam 
opune. 

— Curios! N-aş fi zis că vă lipseşte voința. De fapt, în ce consta 
primejdia? 

— Mihai era un dezechilibrat. Nu mă refer la un dezechilibru nervos. N- 
avea echilibru în sensul acelei cumpene dintre bine şi rău care dă sens 
pozitiv unei existenţe. Avea intenţiile cele mai bune din lume și inițiative 
frecvente pentru aducerea lor la îndeplinire. Era însă incapabil să se opună, 
să reziste unei plăceri concrete şi imediate care trebuia sacrificată ţelului 
major. 

— De pildă? 

— Cunoașteţi probabil amănuntul că în 1964 fusese exmatriculat de la 
Politehnică. În '66, poate și la insistențele mele, se hotărâse să-și reia 
studiile. Avea nevoie de o recomandare de la întreprindere. În situaţia aceea, 
cea mai mică greşeală îi putea fi fatală. Voia să aibă sau să se creadă că are 
o conduită ireproşabilă. Într-o sâmbătă a plecat la Ploieşti, la o nuntă. 
Tocmai intrasem în concediu, aşa că ne-am dus împreună. Ei bine, mi-a fost 
literalmente imposibil timp de trei zile şi trei nopţi să-l scot de-acolo. Era o 
nuntă bogată, nişte ţărani își măritau fata, iar cheful nu se mai isprăvea. 
Argumente, ameninţări, lacrimi — toate au fost inutile. Amănuntul vi se 
pare poate nesemnificativ, totuşi îl caracteriza. 

— N-avea măsură. 

— Da, n-avea măsură. Era în stare să piardă o chenzină întreagă la table 
ori cumpărând câteva pungi de Loz în plic. 

— Ce s-a întâmplat cu recomandarea? 

Dora Ioachim aruncă o ţigară stinsă. 

— I-au refuzat-o, fireşte. 

— Din cauza celor trei absenţe? 

— În mare măsură. I s-a propus prelungirea termenului de îndreptare, ca 
să zic așa, cu încă un an. Inutil! Era jignit, îşi pierduse curajul și încrederea. 

— Mă întreb, spune Minerva pe gânduri, ce aș fi făcut în locul 
dumneavoastră... 

— Ceea ce trebuia să facă orice femeie care iubește. Eu îl divinizam. 
Subiectiv eram de partea lui. Suferea şi aveam impresia că i s-a făcut o 
nedreptate gratuită. Evitam totuși să-l alimentez. Astăzi văd altfel lucrurile. 


Nu pot reproşa cuiva că nu crede în mine sau că mă detestă. Și-apoi poate 
că oamenii aveau intuiţie. În '67 a făcut o prostie și a fost condamnat la un 
an şi jumătate. Intrase într-o combinaţie dubioasă cu unul din magazinerii 
şefi. A sustras niște materiale. Abia la proces am înţeles despre ce era vorba. 

— După aceea, probabil l-aţi părăsit. 

— Nu mă cunoaşteţi! Nu de aceea l-am părăsit. 

— N-am spus de aceea, ci după aceea. 

— Nici aşa nu este exact. Nu sunt omul care să dau bir cu fugiţii din 
cauza unei hârtii cu antetul tribunalului pe care scrie sentință. În decembrie 
'68, când a fost pus în libertate, l-am primit la mine în casă, aici. Era dureros 
gândul și totuși reflectam că un an de penitenciar trebuia să-l fi scuturat 
puţin. Și, ciudat, se întorsese cu un moral excelent, pus pe fapte mari. Şi-a 
găsit un serviciu la Popești-Leordeni și începuse chiar să ia lecţii de 
matematică şi fizică. 

— Cu cine? 

— Nu ştiu. Nu l-am întrebat. În fond, important era că se hotărâse. 

— Evident. 

Dora Ioachim se ridică și se opri lângă fereastră. Picioarele goale, în 
papuci mici de lac, erau încă bronzate. Vorbi cu spatele întors: 

— Sunt în stare să iert multe. Nu și minciuna. Când mi-am dat seama că 
mă înșală, totul s-a terminat în mod irevocabil. Nu fac distincţie între aşa- 
zisele aventuri de o seară, inofensive, şi "legăturile serioase". Faptul în sine, 
indiferent de rubrică, mi-e suficient. În general cred că e suficient. Ar trebui 
să fie. Oftă. În sfârşit. De-atunci nu l-am mai văzut. Am auzit că între timp a 
devenit inginer. 

Telefonul începu să sune și Dora Ioachim întinse mâna îngustă după 
receptor. 

— Da, eu sunt... mai târziu, te rog. Peste jumătate de oră. Bine, la 
revedere. 

Închise, adresându-se Minervei: 

— Cam asta ar fi tot ce v-aş putea spune despre Mihai. 

Maiorul Tutovan se ridică. 

— Vă mulţumesc. 

În prag se întoarse căutând lung în ochii sticloşi ai Dorei Ioachim. 
Femeia îi suportă privirea ferm, fără să clipească. 

Când uşa se închise, Minerva rămase câteva clipe nemișcată, 
mângâindu-și bretonul gros. 


"Ce-ar fi în stare, la o adică, să facă femeia asta dintr-un Dobrescu, de 
pildă?" 

Coborî scările plimbându-și degetele pe balustrada lustruită. În hol se 
opri surprinsă. Locotenentul Dobrescu, într-un pardesiu sport, cerceta lista 
locatarilor. 

— Ce cauţi aici? 

— Dumneavoastră?! 

Ochii locotenentului străluceau. Părea extrem de tulburat. 

— Femeia, Dora Ioachim... 

— Ştiu, Dobrescu. Îl cunoaşte pe Luca. 

— V-a spus ea? 

— Într-un fel. 

leşiră din bloc. Se auzeau tramvaiele încrucișându-și liniile la Podul 
Izvor. O luară pe Cheiul Dâmboviţei. 

— Fata asta e un număr mare. Minte bine și cu talent. A scăpat însă 
aiureala aia, cu luna și bascul, a lui Luca. Sper să n-o fi ciupit din vreun 
clasic. Sună destul de bine, iar imaginea e frumoasă. Dora Ioachim a 
înregistrat-o şi mi-a plasat-o trădând faptul că îl cunoaște. 

— Îi cunoaşte pe toţi trei... 

Minerva îl privi iute. 

— „şi se întâlneşte cu fiecare în parte. 


* 


La 4 sau 5 dimineaţa, din diverse puncte ale Bucureştiului — adeseori 
localuri care şi-au prelungit insomnia ori cotloane de unde somnul a fost 
alungat cu șprițuri și cafele — ţâșnește inițiativa împleticită: "Hai la gară!" 

În zorii zilei, restaurantul Gării de Nord oferă parada de gală a marilor 
cheflii, campionii nopților pierdute. Cei care-şi iau micul dejun în 
aşteptarea acceleratului de dimineaţă ori între două trenuri sunt răzleți şi 
solitari, lesne de identificat. Feţe proaspete, bine rase, valiza mică de voiaj 
alături, consumațţia: ceai cu gem ori anglo-saxonul şuncă și ouă. 

Fenomenul pitoresc îl reprezintă însă ceilalți. Mese de trei până la zece 
persoane, figuri trase, podoabe capilare stufoase, iar comanda invariabilă: 
50 de coniac înainte, ciorbă de burtă acră, fierbinte, crâncenă și ardeiată, 
după. 


Când pe urmele neobosiţilor Dincă, Luca și Necula, maiorul Minerva 
Tutovan şi locotenentul Dobrescu pătrunseră în restaurantul Gării, avură 
surpriza de a nu găsi nici o masă liberă. Se "lipiră" destul de greu lângă o 
pereche de navetişti. Ceilalți trei fură cooptați cu urale și îmbrăţişări 
sentimentale la o masă de cheflii. 

— Să trăieşti, coane Griguţă! 

— Pe unde aţi fost azi-noapte? 

— Zău? E mişto programul? Și gagica? 

— Durere!!! 

— Câţi marafeţi? 

— Ce luăm? Să vină șeful! 

După câteva minute, ospătarul apăru cu două castroane uriașe, aburinde. 
Împărţi expert ciorba, ingerată cu deliciu în ritm vertiginos, apoi fără să 
aştepte comandă specială — își cunoştea clienții — aduse un platou imens 
cu gogoșari, castraveți și inimi creţe de varză acră. 

— Ce-i cu ăştia, dom'le?! se miră Minerva Tutovan îndată ce rămaseră 
singuri. 

Avea în față un ceai din care sorbea rar, cu silă. Dobrescu, la a cincea 
cafea începând de aseară, reflecta îngrijorat: 

"Indivizii sunt de cursă lungă. Trei cârciumi într-o singură noapte şi cine 
ştie ce le mai trece prin minte, iar Minerva e în stare să se țină după ei până 
or cădea sub masă. În fond, am putea preda acum urmărirea altora. Cu un 
telefon, rezolvăm lesne..." 

— Că au bani, e limpede, dădu el glas unui gând mai vechi. 

Minerva ridică plictisită din umeri. Era deconcertată. Fără îndoială nu 
aşa și-l imaginase pe "marele maestru" şi nici măcar pe complicii săi. 
Triumviratul — Luca, Dincă şi Necula (un ratat, un oarecare şi un crai ieftin 
de mahala) — excludea, fie chiar numai ca executanţi, combinaţia de mare 
subtilitate a diplomelor false. O astfel de întreprindere presupune în limitele 
sale minore și majore o anume consecvență, o anume seriozitate, o fermitate 
şi măsuri extreme de precauţie care se îmbinau greu cu existenţa de un 
boem grotesc şi public a celor trei. "Performanţele", gândea Minerva, 
"indiferent de planul moral pe care se înscriu și cu atât mai mult când sunt 
machiavelice, incumbă, pe lângă un efort susținut, o sobrietate ce nu 
îngăduie investigaţii nici măcar întâmplătoare. Și totuși, legătura dintre cei 
trei, ori doar a unuia dintre aceștia şi autorul șantajului este incontestabilă." 


La masa lor cheful continua. Câteva sticle de vin umpleau frapierele, 
cafele duble abia fuseseră aduse. Necula, cu brațul pe după gâtul unui 
individ îndesat, cu ochii mici înfipţi la rădăcina nasului, cânta sotto voce, 
romanțe lacrimogene. Dincă clipea mărunt, întinzând acelaşi zâmbet tâmp 
la care adăugase o tentă de blajinătate. Luca, cel mai treaz, continua să 
alunge firimituri inexistente, cu demnitatea unui majordom de casă mare. 
Din când în când intervenea cu glas baritonal bine timbrat: "Domnilor! Nu 
se poate, domnilor..." 

La 10 dimineaţa, două getaxuri burduşite — Luca, Dincă și Necula, plus 
cei racolaţi la restaurant — părăseau Gara de Nord. Într-al treilea, Dobrescu 
şi Minerva făceau pronosticuri asupra itinerarului. Urmărirea era uşurată de 
traficul aglomerat al dimineţii. Mergeau pe linia tramvaiului 12. Mașinile 
frânară în faţa cimitirului Bellu. Necula cumpără o lumânare groasă și 
grupul gălăgios se angajă pe aleea centrală. Cotiră apoi spre stânga, 
înaintând cu dezinvoltură, fără nici o urmă din rezerva aceea superstițioasă 
pe care cei mai mulţi o încearcă cu prilejul unor astfel de vizite. Pâlcuri de 
oameni — rude de-ale răposatului ori vecinii veniţi din spirit competiţional 
("pe alde cumnată-meu l-au slujit trei popi!") — se înghesuiau în jurul 
femeilor cu haine cernite care împărțeau pomeni: ștergare, căni de lut, vin 
de 7,50 lei, colivă. Milostiviţii îngânau câte un bogdaproste printre 
obișnuitele comentarii mai puţin pioase: 

"Nu-i potrivită din grâu..." 

"Mitocanul şi la colivă se cunoaște!" 

Preoţii rasoleau slujba asigurând prin semne și viu grai pe cei care 
aşteptau să le vină rândul: 

— Cu sfinţii odihneşte... sufletelee... acu', acu', madam Popescu... 
adormiţilor roobilor tăi... 

În frunte cu Necula, Dincă şi Luca, chefliii se apostrofau bine dispuşi. 
Părea un grup în zi de sărbătoare într-un loc de agrement cu călușşei, 
floricele, gogoşi calde, şi ici-colo figuri oacheșe încercând să-ți vândă de 
ocazie un stilou verde, ieftin. Reflecţii de un umor macabru se încrucișau 
deasupra mormintelor. În faţa unui cavou impunător, oamenii se opriră. 
Edificiul pătrat, cu coloane de marmură și frontispiciu rotund din sticlă 
colorată ca o roză a vuiturilor, era împrejmuit de un lanţ cu anouri groase. 

— Valabilă garsonieră! comentă cineva din grup. 

— Are sonerie? 

— Şi-o fi pus telefon... 


— St! făcu Dincă. Linişte, domnilor! 

Cei trei adoptaseră brusc un aer pios. Cu gesturi măsurate, Luca deschise 
cavoul, aprinse lumânarea și alimentă candela dintr-o sticluță de untdelemn 
pusă la îndemână pe o etajeră alături de un vas cu imortele și fotografia 
răposatului: o figură mucalită, făcând parcă cu ochiul din altă lume. 

Oficiul isprăvit, Luca se alătură celorlalți și cu glas răspicat decretă: 

— Descoperit! Domnilor, aci zac rămășițele pământeşti ale marelui 
filantrop, singurul cu adevărat înțelept, Anastase Vasiliu. Dovedind o 
desăvârşită înțelegere a existenţei în sensul ei filozofic, săvârşindu-se din 
viaţă, acest om a depus un ultim omagiu pe altarul bachic lăsându-ne nouă, 
prietenilor săi, întregul său avut. Rugăciunea-i din urmă a fost ca suma 
lăsată — reproduc textual din testamentul domniei sale — "...să fie băută 
până la ultima centimă întru petrecerea şi desfătarea celor care m-au iubit..." 

Oamenii cu pălăriile scoase și cu bărbiile în piept păstrară un moment de 
reculegere. Glasul lui Luca continuă cu modulări de incantaţie: 

— Tase! Gândul tău bun a dat roade. Noi, păcătoşii, îți mulțumim. 
Dumnezeu să te odihnească în pace pe nesfârşitele sale câmpii! 

— Amin! se auzi corul celorlalți. 

Luca închise cavoul. Oamenii îşi puseră pălăriile și părăsiră cimitirul sub 
ochii stupefiaţi ai Minervei şi ai lui Dobrescu, aşezaţi pe o bancă între două 
femei îndoliate. 

În faţa porţii, grupul se răzleţi. Dincă, Luca și Necula luară o mașină. 
Mergeau, în sfârşit, spre casă. 

Era ora 11 dimineaţa. 

Peste un ceas, Necula părăsi din nou locuinţa, urmărit de ofiţerul care 
preluase supravegherea. 

Dobrescu se culcă îmbrăcat şi adormi buştean. Îl visă pe Tase Vasiliu cu 
aripi de îngeraș, înotând într-un cer impecabil bleu-ciel. Din buzunar îi 
ieşea o sticlă de whisky înfundată cu un cocean. 

— Ce tâmpenie! murmură locotenentul și se întoarse pe partea cealaltă. 


Capitolul IV 
Atenţie! Minerva zâmbește 


— Ce zici de bascul meu, Dobrescu? 

Minerva îl privea pe sub sprâncene, urmărindu-i atent figura. Lapoviţa 
de peste zi se strânsese în băltoace mari în care călca nestingherită, 
împroşcând apa pe câţiva metri. Locotenentul, prima victimă, cu galoşii 
inundaţi, rezista stoic. Privi bereta de fetru, o brânzoaică bleumarin cu 
paratrăsnet obosit, compunându-şi o expresie măgulitoare. 

— E interesantă... 

Minerva intră cu pantoful în groapa cea mai adâncă. Cineva se sesiză, 
apostrofând-o revoltat: 

— Cască ochii, cucoană! 

— Originală, continuă locotenentul. Aţi luat-o de la pachet? 

— Te-am prins, Dobrescu! N-ai spirit de observaţie! Zece ani am pus-o 
la fiecare teză. Ştii de ce? 

— Probabil că socoteaţi lucrările scrise drept... ăăăă... un eveniment 
deosebit. 

— Aiurea! 'Trăgea fereastra și era singurul loc de unde puteam să văd 
cine copiază. Mai exersează, Dobrescule, mai exersează! 

În hol, Minerva își scoase bascul, consultându-şi chipul în oglindă 
(pentru prima oară în ultima săptămână) şi încercă din față și profil un 
zâmbet mieros. 

Locotenentul numea aceasta "toaleta de anchetă" şi, după preparative, 
deduse că pe Luca îl aşteaptă clipe îndeajuns de dificile. Surâse. 

Pe ușa ascensorului copiii zgâriaseră autografe sentimentale: "Titi 
repetentul!" "Gigel e un bou!" Urma desenat cu cretă "Sfântul" în ipostaza 
simbol. 

Apartamentul celor trei prieteni, situat într-un bloc vechi de pe Ana 
Ipătescu, era spaţios: trei camere pe hol, cu dependinţe bogate, ocupate în 
exclusivitate de Luca, Dincă și Necula. 

— De fapt, spuse traducătorul după ce se legitimară, iniţial stăteam aici 
doar eu cu Necula şi o familie de juriști. Griguţă, vreau să spun Dincă, le-a 
propus schimb de locuință — avea o garsonieră elegantă pe Filitti — şi 
oamenii, evident, au acceptat. 


Dobrescu privi în jur. Holul era frumos dar sărăcăcios și neîngrijit. O 
lustră splendidă, Murano, şi o oală care colecta picăturile de apă pierdute de 
calorifer erau singurele obiecte din încăpere. 

Luca îi invită la el, o odaie tristă, rece, fără mobilă. Se vedea așternutul 
improvizat, acoperit în grabă cu o pătură cafenie cu ciucuri ştirbi. O mașină 
de scris portativă "Erika" stătea pe o ladă răsturnată în faţa unui scăunel mic 
de bucătărie. Ziare vechi fixate în pioneze înlocuiau faţa de masă, perdelele, 
abajurul lămpii de birou — un braţ sinistru de fier cu bec de 200 de lumini. 
Pe parchet erau împrăștiate cărţi, reviste, ghemotoace de hârtie, sticle goale, 
sifoane, cutii de conserve cu mucuri de ţigări în vecinătatea unei amprente 
lăsate de un fier de călcat. 

Element discordant, un tablou mare cu ramă de bronz atârna între 
ferestre, asediat de păianjeni. Un bărbat arogant, cu haine și aer fin de 
siecle. 

— Luaţi loc, doamnă! o invită Luca desemnându-i cu politețe afectată 
scaunul de bucătărie. Din nefericire, ospitalitatea mea e limitată. Sunt un 
om sărac. 

Minerva îi adresă o privire plină de admiraţie. 

— Nu trebuie să vă scuzaţi. De mult m-am convins că inteligența n-are 
nevoie de ambalaj. Și când spun asta, mă gândesc la ultimele 
dumneavoastră lucrări. Colegul meu mai tânăr le-a apreciat în mod 
deosebit... 

Dobrescu îi scruta amuzat chipul. Emana o bunăvoință serafică, iar 
vorbele se rostogoleau rotunde, calde, îmbălsămate în nectar şi ambrozie. 
Acum privea lung fulgarinul lui Luca de pe care apa se prelingea pe 
parchet. 

— A plouat toată dimineaţa şi mi-am pierdut umbrela, începu el o 
explicaţie nesolicitată. 

— Locuiţi de mult aici? 

— Din 1952. 

— Dacă nu mă înșel, anul coincide cu retragerea dumneavoastră din 
învățământ. 

— A! râse îngăduitor Luca. Înţeleg la ce faceţi aluzie. Este un reproş 
camuflat. 

— Un reproş? 

— Adică am renunţat la un post sigur și onorabil, naufragiind într-o 
existență mizerabilă. 


— Nu-mi permit să fac aluzii, chiar dacă — să zicem — problema în 
sine suscită interes. 

— Vă mărturisiţi totuși curiozitatea. 

— În măsura în care dumneavoastră sunteţi dispus să mi-o satisfaceţi. 

— O astfel de amabilitate mă dezarmează și mă obligă. Funcţia de 
profesor nu mă avantaja. 

— Din ce punct de vedere? 

— Al libertăţii spirituale. Poate vi se pare preţios. Dar îmi place să zbor, 
să mă avânt... 

"să zbor... să mă avânt..., repetă în gând Minerva. Baloane retorice sau 
instinctul de conservare care ne obligă să ne mistificăm, să găsim justificări 
pentru ceea ce nu poate fi justificat, să ne definim romantic insuficiențele? 
Sună bine «libertate spirituală». Mai bine decât indolenţă, oroare de muncă 
disciplinată, obligatorie..." 

— Nu există nici un regulament care s-o interzică. 

— Dar nici s-o recomande! 

Și râse. Dinţii de față, avariaţi, păreau niște unghii roase, crescute în 
gingiile vinete. 

Minerva clipi din ochii mari, lucioşi. Ai fi zis că e timiditatea 
personificată. 

— Şi acum... zburaţi? 

Se simţi brusc enervat. 

"În fond ce vrea? Ce vrea de la mine?” 

— Nu importă faptul în sine, ci ideea. 

— A, da! Înţelegi, Dobrescu? Totul e să ai aripi. A le folosi e deja o 
chestiune minoră, subsidiară. 

Traducătorul îi aruncă o privire iute, apoi pleoapele se lăsară peste ochii 
obosiţi și gălbui. 

— Zilele trecute, reluă Minerva, discutam cu cineva despre 
dumneavoastră. Vă mărturisesc că afirmaţiile persoanei m-au surprins. Vă 
înregistra existenţa la rubrica ratare. Evident, cataloga greșit. Îi scăpa sensul 
noțiunii. A confunda ratarea cu un mod de viață înțelept, disprețuind 
divertismentele minore, aspirând mereu spre desăvârșire, reprezintă o 
eroare grosolană. 

Luca își aprinse o ţigară cu mână nesigură, aruncând chibritul pe 
parchet. Îi strivi măciulia sub talpă, mai alungă câteva fire de praf de pe 
genunchiul pantalonului, apoi vorbi cu glas bine timbrat: 


— Totdeauna găsim motive să ne plângem. Cei din jur nu ne înţeleg, 
căci sunt prea aproape și deci nu ne pot îmbrăţișa într-o imagine de 
ansamblu. Ceilalți pierd esenţialul din cauza distanței. Ratare! Hm! 
Termenul nu mă înspăimântă; de fapt, trebuie să fiu recunoscător persoanei. 
A rata presupune o încercare, un start în cele din urmă neizbutit. Nu poți 
pierde ceva ce nu ai. Or asta e mai mult decât nimic. Cui trebuie să adresez 
mulţumiri, doamnă? 

Minerva arboră o mină derutată, plină de scrupule. 

— Este vorba de... o femeie. 

— O femeie?! 

— Exact. O bună prietenă de-a dumneavoastră. Dora Ioachim. Sper că 
nu voi avea motive să-mi regret indiscreţia. Sincerităţii nu-i pot răspunde 
decât cu francheţe. 

Luca se crispă ușor. Spuse nesigur, după câteva clipe: 

— Nu ştiu la cine vă referiţi. Nu cunosc persoana. 

— A! exclamă satisfăcută Minerva. Vezi, Dobrescu? 'Ți-am spus să n-ai 
încredere în ea? Fetii îi place să se laude! Ţi-am spus, Dobrescu? 

Locotenentul recunoscu spăşit: 

— Mi-aţi spus. 

Traducătorul îşi ridică umerii ascuţiţi, de astă dată sincer surprins. 

— Nu văd pentru care motiv s-ar putea lăuda cineva că mă cunoaște. 

Minerva avu o viziune tulburătoare. Luca avariat, pleşuv, cu dinţii roşii, 
continuând să peroreze într-un azil de bătrâni. Un aşezământ cu tabieturi 
mărunte, unde nu te vizitează nimeni pentru că n-ai pe nimeni, sau, mai 
trist, deoarece nimănui nu-i pasă de tine, unde fiecare povestește ce ar fi 
putut să fie, dar nu e sau nu-l crede nimeni c-a fost... "O epavă." 

Îşi lăsă ochii în jos, sfioasă. 

— Cucerirea unui bărbat matur, cu poziţia dumneavoastră socială, cu 
fizicul şi prestanța dumneavoastră... Cum îţi spunea, Dobrescu? "E nebun, 
nebun după mine." Improviza, desigur. Imaginaţi-vă, pretindea, printre 
altele, că-i cunoaşte şi pe amicii dumneavoastră: Necula şi Dincă. 

— Absurd! 

— Bineînțeles! O mitomană. O persoană foarte vulgară, de altfel. Dacă 
pe domnul Necula, în general mai puțin pretențios în astfel de... probleme, îl 
văd alături de ea, pe dumneavoastră... chiar cu un efort de imaginație îmi 
este imposibil. 

Se auzi telefonul. Luca mormăi ceva care aducea a scuze și intră în hol. 


— Ei! făcu Minerva îndată ce rămaseră singuri. Cum ţi se pare 
individul? 

— Cu oarecare bun-simţ. Evident, minte susținând că n-o cunoaşte pe 
Dora Ioachim. 

— Asta-i tot ce-ai observat? 

— Deocamdată. 

— Dobrescule, Dobrescule! Uită-te bine prin odaie. 

Locotenentul își plimbă privirea de jur-împrejur, întârziind asupra 
fiecărui obiect, apoi ridică vinovat din umeri. 

— Omul ăsta, începu Minerva, s-a despărţit de o femeie, după toate 
probabilitățile Dora Ioachim, undeva prin apropiere. Îţi dau un punct de 
reper: Afară toarnă cu găleata. Nu-ţi spune nimic amănuntul ăsta? 

— În ce sens? 

— Uf! pufni Minerva. I-ai văzut balonzaidul? Acolo, lângă calorifer. Ud 
leoarcă! 

— Da... 

— Da! se strâmbă Minerva. Dar mâneca dreaptă e uscată. Parcă neatinsă 
de apă. A dus pe cineva de braţ, Dobrescu. Obligatoriu o femeie. Bărbaţii nu 
merg în felul ăsta. Se ţin cel mult de gât. Iar în dreapta conduci, în general, 
o cucoană. Pasămite, o protejezi. Sau tu nu obișnuieşti? 

Îşi reluă brusc zâmbetul amabil. Traducătorul se întorsese. 

— Greşeală, explică el, respirând de câteva ori ca şi cum și-ar fi pierdut 
suflul. 

Ochii tulburi, de peşte, se bulbucau globuloși. O reţea gălbuie înconjura 
irisul. 

— Vă simţiţi rău? îl întrebă Minerva, îngrijorată. 

— E o stare trecătoare. Mi se întâmplă uneori, preciză, evitându-i 
privirea. Independent de vreun eveniment concret. 

— Sunteţi un om sensibil. Abia acum îmi dau seama ce şansă aţi avut. Și 
clătină din cap pe gânduri. 

— Şansă? întrebă răgușit Luca. 

— Zilele trecute s-a comis în preajma dumneavoastră o crimă. Un şoc vă 
putea fi fatal. Mai ales dacă ne gândim că vă aflaţi doar la câţiva metri de 
victimă şi de... agresorul ei. Își întoarse capul: Ce spui, Dobrescu? 

Locotenentul arboră o mină filozofică. 

— Mare şansă! 


Luca îşi plimbă privirile de la unul la celălalt, strâmbându-se 
dispreţuitor. 

"Femeia aceasta nu va pleca de aici până nu va afla totul! Totul!" 

— Habar n-am despre ce vorbiţi. 

— Fireşte, nici nu mă aşteptam din partea dumneavoastră să vă 
amestecați printre cei care se buluceau în jurul cadavrului. 

— Încerc sentimentul neplăcut că vă pierdeţi timpul, doamnă. Nu numai 
că n-am văzut nimic din ceea ce v-ar putea interesa, dar nici măcar n-am 
auzit că s-ar fi comis vreun asasinat de curând, şi curăță masa apăsat, 
considerând chestiunea închisă. 

Minerva își fulgeră subalternul cu o privire scurtă: 

— Acum te-ai convins, Dobrescu? "Nu, că poate totuşi a văzut ceva." 
Poftim! N-a văzut. Ba l-am şi deranjat degeaba... Își reluă zâmbetul dulce: 
Sunteţi un om serios, corect, şi n-aţi avea nici un motiv să nu răspundeţi 
întrebărilor noastre. Se întâmplă uneori însă să înregistrăm anumite fapte 
fără să ne dăm seama. În aceste cazuri este suficient un punct de reper care 
să declanșeze memoria. 

— Daţi-mi un punct fix, afirma Arhimede, şi voi învârti globul pe deget. 
Sau cam aşa ceva. Ei? râse cu ironie îngăduitoare Luca. Aştept să mi-l 
oferiţi. 

— Ştiam c-o să ne înțelegem, făcu Minerva, adresându-i un surâs 
recunoscător. În seara de 7 ianuarie eraţi la restaurantul "Cluj", împreună cu 
prietenii dumneavoastră. Vă amintiţi? 

— Da... Cred că da! 

— La ora 22 şi 10 ați părăsit localul pentru a vă cumpăra ţigări. La 22 şi 
15, la câţiva metri de restaurant, inginerul Pascu a fost împuşcat. La 22,30 
v-aţi întors. Domnii Dincă și Necula începuseră să se impacienteze. 

— Din câte bag de seamă, ceea ce-mi pretindeţi este un alibi, nu o 
informaţie. 

— Forţaţi noţiunile. În primul rând, nu pretind. Vă solicit ajutorul în 
cadrul unui... schimb amical de păreri. Cât despre alibi... Termenul incumbă 
o prezumție de asasin, ipostază care nici măcar nu intră în discuţie. 

— Eu totuși vă voi prezenta alibiul meu. Fumez ţigări "Select", iar în 
restaurant n-aveau. Cea mai apropiată cârciumă este "Ciocârlia". Dus şi 
întors înseamnă cel puţin 20 de minute. 

— Şi aţi găsit ţigări "Select" la "Ciocârlia"? 

Luca dădu din cap. 


— Nu. Am luat "Virginia". 

— La "Ciocârlia"? insistă Minerva. Restaurantul de pe Splai? 

— Exact. 

Maiorul 'Tutovan oftă, mângâindu-și degetele scurte. 

— Realmente mă îngrijorați, domnule Luca. Astfel de scăpări sunt 
inadmisibile. Dacă n-aţi considera-o drept o imixtiune nedelicată în 
treburile dumneavoastră aş opina pentru un consult medical urgent. Nu se 
poate să fi uitat că restaurantul "Ciocârlia" se află de două luni în renovare. 
Desigur, aţi fost în altă parte. 

— Tot ce e posibil, făcu Luca flegmatic. La urma urmelor, după ce 
lucrezi ca un ocnaş opt-zece ore pe zi, confecționând traduceri idioate după 
autori adesea cu nimic mai deştepţi, nu e surprinzător. 

Sprâncenele Minervei se rotunjiră: 

— Probabil este extrem de rentabil. De altfel, asta și explică 
performanţele dumneavoastră materiale. Și sesizând privirea amuzată a lui 
Dobrescu care inventaria încăperea, completă: Seară de seară la restaurant, 
presupune un buget care nu-i la îndemâna orişicui. 

Luca ridică degetul gros în sus: 

— A! Asta i-o datorăm lui Tase... 

— Cui? 

— Cândva am fost patru prieteni. Unul dintre noi — Anastase Vasiliu — 
a murit acum trei ani. A avut întotdeauna o situație materială prosperă. Pe 
vremuri, taică-său, Stelian Vasiliu, ţinea la Șosea restaurantul franțuzesc 
"Cléo". Prin testament autentificat la Notariat ne-a lăsat nouă, 
supravieţuitorilor, suma de 180 000 de lei. Cu o condiţie! 

— Testările condiţionale, din câte ştiu, nu sunt legale. 

— Ne-a avertizat şi avocatul. Totuşi, de comun acord, noi am hotărât să 
respectăm dorinţa lui Tase. 

— Anume? 

— Banii să fie băuţi până la ultimul leu. Aceasta a fost dorința lui 
expresă. 

— Mi se pare fantastic! comentă Minerva. 

— Faptele sunt imediat controlabile. De altfel, totdeauna a cheltuit 
nebunește. Considera că nimeni n-a izbutit vreodată să ia pe lumea cealaltă 
mai mult de patru scânduri. În timpul bombardamentului pierduse două 
case, restaurantul a urmat automat... Vedeţi, adăugă fin, e chestie de 
filozofie individuală. 


— A dumneavoastră, am impresia, se înscrie pe aceleaşi coordonate. În 
sfârşit, povestea e extrem de interesantă... sau cel puţin amuzantă. Deci, în 
fiecare seară mergeţi la restaurant pe banii defunctului Vasiliu. 

— Nu poţi ignora ultima rugăminte a unui prieten de-o viaţă. 

— Pe 7 ianuarie... 

— Am procedat ca de obicei. 

— Reţineţi, cumva, cine a propus restaurantul "Cluj"? 


Necula se apropie în vârful picioarelor. Auzi glasul Minervei, amabil, 
persuasiv, replica lui Luca ironică, acidulată, uneori agresivă. Apoi liniştea 
se aşternu de cealaltă parte a uşii. O linişte compactă. Își ascultă bătăile 
inimii cu temerea absurdă că ar putea fi înregistrate dincolo. Tresări. 

Uşa lui Dincă se deschidea cu infinite precauţii. Necula traversă holul 
precipitat, dispărând în nișa ferestrei. Nesigur, privind în stânga și în 
dreapta, Dincă se apropie de telefon. Formă un număr, păstrând degetul în 
orificiile discului până la capătul rotației în ambele sensuri, estompând din 
zgomotul metalic. 

Târziu, înfrigurat, aproape neinteligibil, cu buzele lipite de grătarul 
microfonului, şopti: 

— E aici. În odaia lui Luca. Nu risca... 


Necula își agăță degetele transpirate în stofa draperiei. Nu recunoscuse 
glasul gros, fără timbru. Glasul acela nu era al lui Dincă. 

— Necula a propus "Clujul". Auzise de la Teatru că se mănâncă 
excepțional. Vorbea mai ales de nişte fripturi pantagruelice. Suntem, toţi 
trei, foarte gurmanzi. 

— Ce curios! se miră cu nevinovăție Minerva. Vă amintiţi asemenea 
amănunt, și nu reţineţi de unde anume ați cumpărat ţigări în seara aceleiaşi 
zile. 

— E stupid, dar nu ştiu de ce mi-a rămas "Ciocârlia" în minte. Poate am 
intrat undeva, alături. 

— Ştii tu, Dobrescu, vreun local alături? 

— Nu. Există doar un café-bar chiar în staţia de tramvai, dar închide la 9 
şi 30. 

Simţi privirea ascuţită a Minervei şi îşi regretă competenţa. 


— Până una, alta, trebuie să conchidem că nu din acest sector v-aţi luat 
țigările. 

— În fond, ce importanţă are? întrebă sâcâit Luca. Tot nu cunosc nimic 
din ceea ce v-ar putea interesa. 

— Știu că vă deranjăm, făcu Minerva, ghemuindu-se în scaun. Îmi este 
penibil să insist, dar pentru mine are o mare importanță dacă la 22 şi 10, 
părăsind restaurantul, v-aţi îndreptat spre piaţă, spre Spitalul Brâncovenesc 
ori aţi ales altă direcţie. S-a comis o crimă odioasă și nu cred că tocmai 
dumneavoastră o să ne refuzaţi ajutorul. 

— Direcţia oricum aţi stabilit-o. Spre restaurantul "Ciocârlia", deci 
trecând pe lângă Tribunal. 

— Sunteţi sigur? 

— Categoric. 

Minerva oftă, frângându-şi mâinile. 

— Spune-mi, te rog, Dobrescu, ce restaurante există în perimetrul care 
ne interesează? 

— Evident, "Cluj", "Bucur" pe Poenaru Bordea, bufetul "Apolodor" 
vizavi chiar, "Columbina" pe Sfinţii Apostoli, "Bumbeşti" pe Rahovei... 

— Mulţumesc. Prea departe. La care din ele s-au găsit în seara de 7 
ianuarie ţigări "Select"? 

Îl privi fix în ochi, încleştându-și degetele pe marginea scaunului de 
lemn. 

Locotenentul avu senzația că alunecă, dar riscă: 

— La restaurantul "Cluj". 

— De, făcu Luca ironic. Quod licet Iovi, non licet bovi. Mie n-au vrut 
să-mi vândă. Dumneavoastră însă, fireşte, vă aflaţi deasupra muritorilor. 

— Da?! se miră candid Minerva. N-am avut impresia asta. Cât despre 
ospătari, nu mă surprinde nimic. Au tot interesul să vândă "Snagov" sau 
"Amiral", ţigări scumpe. Apropo! Ce fumează amicii dumneavoastră? 

— "Carpați" — Dincă, iar Necula — "Favorit". 

— Trebuia să le cumpăraţi și lor ţigări? 

— Nu. Aveau fiecare câte două pachete. 

— Înseamnă că în intervalul de 3 sau 4 ore cât aţi petrecut la "Cluj" n-au 
avut un motiv special să părăsească restaurantul. 

— Aşa îmi închipui. N-aveţi decât să-i întrebaţi. 

— Când v-aţi întors, i-aţi găsit pe amândoi la masă? 

— Exact. 


Minerva se ridică făcând câţiva paşi prin odaia mare, goală. 

— Recapitulând, lucrurile ar sta cam aşa: Aţi ieșit din restaurant dintr-un 
motiv care ne scapă, îndreptându-vă într-o direcţie pe care o camuflaţi. Am 
certitudinea că scrupule deosebite vă împiedică să ne răspundeţi cu toată 
sinceritatea. De aceea, nu insist. Și ai să vezi, Dobrescule, când va socoti de 
cuviință, domnul Luca se va oferi singur... 

Se opri lângă tablou, privindu-l câteva clipe. Întrebă fără să se întoarcă: 

— Tatăl dumneavoastră? 

— Bunicul. A fost director la liceul "Nicolae Bălcescu" din Râmnicu 
Vâlcea. 

— Aha! 

Îşi trecu degetele peste rama tabloului, o ghirlandă bogată din boboci de 
trandafir. Bronzul strălucea stins sub crusta de praf. Trase floarea din 
margine, care se desprinse cu ușurință, și apăru un capăt de hârtie albastră. 

— Hm! exclamă Minerva. Aici păstraţi certificatul de naştere? 

— Ce certificat? Al cui? 

Dobrescu văzu urechile Minervei alunecându-i uşor spre ceafă și 
înţelese că încearcă o mare surpriză. 

— Al inginerului Mihai Pascu... Omul care a fost ucis în apropierea 
restaurantului "Cluj". 


Îşi păstră zâmbetul îngheţat mult timp după ce Minerva ieşise. Rămăsese 
pe pat cu degetele încleştate după genunchiul îndoit în unghi drept. Becul 
puternic lumina chipul fostului director de școală. Dar de acolo, de unde 
stătea, nu vedea decât un nimb ceţos, fără contur, fără amănunte, cocoţat pe 
un trup înveşmântat pretenţios şi incomod. Se ridică și cu gesturi obosite, 
resemnate îşi scoase haina. O aruncă pe speteaza scaunului. Se întoarse 
fulgerat. Cineva umbla la fereastră. Un râcâit menit parcă să-i atragă 
atenţia. Îi fu teamă. Stinse lumina şi continuă să asculte. Nu mai avu 
răbdare. Cu o mişcare bruscă, sfâşie jurnalul prins în pioneze. Înspăimântat, 
se dădu înapoi. Un chip oribil, cu trăsături deformate, privea înăuntru, lipit 
de geam. 


Capitolul V 
Minerva se dezlănţuie 


Necula își strânse peste piept haina de casă din molton cafeniu şi, 
deschizându-i uşa, o lăsă să intre. 

— Sunteţi singur? se interesă Minerva, făcându-și loc cu coatele în 
stomacul figurantului, rămas înadins în prag. 

— Singur, domniţă! 

Și îşi trecu limba peste buzele roşii. O privea cu admiraţie neţărmurită, 
măgulitoare și aproape că-i auzeai exclamaţia: "Măi, măi, măi, ce femeie!!" 

Minerva îl măsură o dată pe sub sprâncene și Necula se înecă. 

— Luaţi loc, vă rog! Luaţi loc! 

Cu mâinile proptite în buzunare, Minerva se opri în faţa oglinzii, 
zâmbind strâmb. În ramă, figurantul înfipsese vreo cinci-șase fotografii. 
Femei grase, rubensiene, cu sâni goi de-o opulenţă amintind harbujii din 
Piaţa Mare în august. 

Observă fără menajamente: 

— Ce ţii lăptăresele astea, dom'le? La vârsta dumitale e neserios. 

— În casă la mine..., începu înţepat Necula. 

— Poţi să adăposteşti și un elefant, evident, în măsura în care nu se 
sesizează I.A.L..-ul şi deputatul de stradă. Dar astea — și indică pozele — 
sunt de prost-gust. 

Necula le strânse cu o grabă ostentativă. 

— Îmi pare rău, domniţă! Aveţi dreptate. Nu-s făcute pentru făpturi 
delicate ca... şi reflex, privind ţintă trupul Minervei, desenă cu mâinile în 
aer o talie cambrată, cu șolduri dolofane exagerat umflate. 

Era prototipul bărbatului incapabil să vorbească despre o femeie fără a-i 
"lucra" silueta în aer. Genul de individ pentru care noțiunea de frumos se 
traducea printr-o talie cambrată, obiectivul imediat echivala cu o nouă 
cucerire, iar scopul final, o colecţie de flirturi. Va continua să pângărească 
genunchii adolescentelor cu priviri libidinoase, de taur comunal, până când 
într-o zi, în tramvai, fata se va ridica, scuzându-se: "lertaţi-mă, nu v-am 
observat. Luaţi loc!" Atunci va fi sfârşitul. Va urma golul în care n-ai de ce 
să te agăţi, ce să aştepţi, ce să speri. 

Minerva îşi îngustă pleoapele: 

"Dacă nu cumva, în ciuda profesiei, omul ăsta e un mare actor..." 


— Vrei să deschizi fereastra, domnule Necula? 

Părul bine briantinat al figurantului răspândea un miros pătrunzător. De 
altfel, întreg interiorul de cocotă bătrâioară — sufocat de perne, fotografii, 
bibelouri, patul indecent pufos, colecţia de cosmetice din fața oglinzii — 
îmbina o atmosferă complexă, oscilând între drogherie, alcov de curtezană 
Şi așternut neaerisit. 

Necula păru surprins, dar se deplasă deschizând un oberliht cu gentilețea 
construită a bărbatului care nu refuză nimic unei femei. Zâmbi, clipind 
mărunt din ochii lăcrimoși: 

— Cu ce vă mai pot fi de folos, domniță? 

— În primul rând, făcu Minerva zbârcindu-şi nasul într-o parte, slăbeşte- 
mă cu "domnitismele”. În al doilea rând, am câteva întrebări să-ţi pun. Unde 
ai fost în seara de 7 ianuarie? 

— A! De Saint-Jean. La restaurantul "Cluj". N-aveam nici o loană, făcu 
cu ochiul, nici măcar vreun lon, dar am considerat că aceasta nu poate 
constitui un impediment serios. 

— Din câte sunt informată, dumneata ai propus localul. 

— Aşa este. Îl lăudau băieții la teatru. Dacă nu mă înșel, cu o seară 
înainte fusese Răducu cu toată "trupa". 

Minerva habar n-avea cine făcea parte din trupa lui Răducu — 
diminutivul unei marcante personalităţi artistice — dar putea paria pe orice 
că în faţa acestuia, Necula înclina reverențe de 90 de grade, îngânând 
copleşit de respect: "Maestre..." 

— Câte ore aţi petrecut în restaurant? 

— Păi am sosit pe la 6 jumătate seara şi am plecat la 11, ca de obicei. 

— Ce incidente au intervenit pe parcurs? 

— Vă gândiţi la Coca... Era singură la masă și am poftit-o să bea cu noi 
un coniac. N-a stat nici jumătate de oră. Fată bună, și iar pedală mâinile 
rotofeie prin aer, în timp ce gura i se umplu brusc de salivă. 

— Nu la astfel de incidente m-am referit, declară Minerva tăios. De 
pildă, la un moment dat Luca a părăsit restaurantul. De ce? 

— Mi se pare că n-avea ţigări. Nu-mi amintesc exact. 

— Cu puţin timp înainte plecaseşi dumneata. De ce nu i-ai făcut oficiul? 

— Nu mă rugase. Afară de asta, nu sunt debite prin apropiere. Eu 
ieşisem să dau un telefon. 

Minerva îi privi gura, din nou inundată de salivă. Întrebă, subţiindu-și 
privirea: 


— Era acasă? 

— Nu. Îşi reveni însă repede: Cine, adică, să fie acasă? 

— Dora Ioachim, și Minerva schiţă cu braţele o siluetă feminină. 

Necula căscă gura suflecându-și curios buzele. I se vedeau gingiile roze, 
ca de copil. 

— N-o cunosc. 

— Minti, Necula! Şi nu înţeleg de ce o faci. Reprezintă o performanță 
prețioasă în palmaresul dumitale. Afară de faptul că, în mod evident, te 
preferă. 

— Cui să mă prefere? 

— Amicilor Luca şi Dincă. De, ce-i drept, şi-i măsură rotunjimile, te 
avantajează fizicul. 

— Nu înţeleg. 

— Ia fă un efort! Femeia se întâlneşte cu fiecare pe rând. Ce nu-i 
limpede în chestia asta? 

— Nu văd de ce ar proceda așa. 

— Vasăzică ţi-ai amintit. O cunoşti. 

— N-am afirmat că o cunosc. Dar admițând ipoteza, încerc să continuu 
raționamentul. De ce s-ar încurca o femeie, aceeași femeie, cu noi trei?! 

— Mi se pare extraordinar că tocmai dumitale trebuie să-ți explic astfel 
de lucruri. Sunt cazuri în care o femeie iubește simultan doi bărbaţi. Cel 
puţin așa se susține. Ei bine, Dora Ioachim iubeşte în bloc. Sau dacă vrei, în 
grup. Acum a căzut... "bucuria" pe voi. 

— Este o glumă... 

— Că vă înşală pe unul cu celălalt? Nici gând! Și oricum e o consolare 
să știi că nu eşti singura victimă. Cu buna dumitale cunoştinţă, Pascu, a 
procedat la fel. Apropo, când l-ai văzut ultima oară? 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi. 

— Ascultă, domnule Necula! N-am venit aici ca să flirtăm, deşi pot 
bănui că acesta este genul de conversaţie care te avantajează. Credeam că 
putem discuta serios. 

— Mă ameninţaţi? 

Minerva ridică ochii: 

— Împrejurările te ameninţă. Și în loc să încerci să înlături, să 
limpezești o situaţie dubioasă, cochetezi stângaci în spatele unor paravane 
transparente. "Nu cunosc"... "Nu ştiu despre cine e vorba"... 

— Aceasta este realitatea, chiar dacă dumneavoastră nu vă convine. 


— Aha! exclamă sarcastic Minerva. Şi ce mi-am zis! Dacă tot n-am 
făcut rost de criminal în cazul inginerului Pascu, ia să-l încondeiez eu niţel 
pe Necula! N-o fi mare pierdere pentru teatrul românesc. 

Figurantul se ridică în picioare, trăgând de capetele cordonului. 
Bolborosi roşu la faţă: 

— Nu vă permit să mă ofensaţi! 

— Bravo! În sfârşit, partitura e completă. Ameninţare, intimidare, 
ofensă. Rămâne să te plângi pentru brutalitate fizică. la gândeşte-te! Un 
cnocaut face frumușel într-o reclamaţie. 

— lar activitatea mea, din punct de vedere artistic, nu este o problemă 
care să ţină de competenţa dumneavoastră. 

— M-ai pus la punct! Dar îţi faci griji inutile. Te-am văzut în actul III, 
tabloul V din "Lear" ţinând extrem de convingător halebarda. N-ai dus-o şi 
pe Dora Ioachim să te admire? 

— Repet, nu ştiu la cine faceţi aluzie. 

— Am să-ţi amintesc eu, Necula! În seara de 9 ianuarie ai fost la barul 
"El Dorado". 

— Poate. 

— Nu poate. Sigur! Erai, ca de obicei, cu Dincă şi Luca. Consumaţi 
şampanie franțuzească. 

— O chestiune de buget! 

— Dacă-ţi imaginezi că bând "Zarea" m-ai fi înduioșat pe teme 
patriotice, te înșeli. lar în privința bugetului, las-o mai moale! Tase să 
trăiască! La ora 3 dimineaţa ai dat de la garderobă un telefon la numărul 
17.19... 

— Fi şi? 

Minerva zâmbi subțire. 

— Nu știi cui i-ai telefonat? 

— N-am spus asta. 

— Atunci? 

— Uitasem numele persoanei. 

— Amintindu-ți, înseamnă că ţi-am făcut un serviciu. 

— Înseamnă... 

— Aşadar, o cunoşti pe Dora Ioachim. 

— Să zicem... 

— Ce argument a folosit ca să te convingă să nu vorbeşti despre ea? 

— Absolut nici unul. Nu era nevoie. Sunt un om discret. 


— E o calitate care te face să verşi lacrimi. Dincă și Luca o posedă de 
asemenea. Ori poate pe ei i-a ameninţat să tacă... Ce zici? 

— Nu ştiu ce-a discutat cu ei, şi nici măcar dacă-i cunoaşte. 

— Te informez tot eu, Necula. Se cunosc, şi încă foarte bine. În aceeaşi 
noapte, la interval de jumătate de oră, fiecare din voi a chemat-o la telefon. 
Vrei să-mi povesteşti de ce vă feriți unul de altul? 

— Motivele lor îmi scapă. În ceea ce mă priveşte, v-am spus. Nu-mi 
etalez public problemele sentimentale. 

— Numai fotografiile, și alea de la 80 de kilograme în sus. Mă surprinde 
chiar pasiunea dumitale pentru Dora. E sub tonaj. Dar fiindcă veni vorba, pe 
ea de ce n-aţi chemat-o la "Cluj"? Ar fi fost vesel în familie. Unde pui că la 
câţiva metri doar își dădea sufletul bietul Pascu. Tabloul e fermecător: 
logodnica, logodnicul şi succesorii. 

— Vreţi să insinuaţi că eu l-am lichidat pe Pascu? 

— Ţi-ar fi fost la îndemână. De ce-ai părăsit localul? 

— Trebuia să dau un telefon. 

— Cui? 

Șopti cu greutate: 

— Dorei. 

— Când te-ai întors, Luca era la masă? 

— Nu. leşise şi el. 

— De unde ai sunat? 

— Am găsit un telefon public pe Poenaru Bordea. La intrarea unui bloc. 

— la mai reflectează, Necula! Am impresia că ai sunat din altă parte. 

Figurantul ridică din umeri. 

— Credeţi ce vreţi. 

— Nu ce vreau eu. Ospătarii — depozitau niște lăzi cu sticle în faţa 
restaurantului — mi-au relatat că ai luat-o pe Rahovei în sus. Au fost foarte 
atenţi pentru că înăuntru rămăsese doar Dincă şi le era teamă să nu plecaţi 
fără să achitaţi consumaţia. Asta înseamnă că faceți o impresie foarte bună... 
Deci încă o dată m-ai minţit. Oftă: De unde-ai sunat? 

Necula lăsă capul în jos, jucându-se cu ciucurii de la halat. 

— Am găsit un telefon pe Rahovei. 

— Unde? 

— Înainte de Sfinţii Apostoli. 

— În curtea bisericii? 

— Mai încolo puţin. 


— Ce trebuia să-i comunici Dorei? 

— Nimic special. Adăugă după o scurtă ezitare: Voiam să văd dacă-i 
acasă. 

— În drum, fireşte, te-ai întâlnit cu Pascu. Aveaţi același itinerar? 

— Nu-l cunosc. Nu ştiam că Dora fusese logodită, nu mă interesează 
trecutul femeilor cu care am de-a face, şi-n orice caz numele Pascu nu mi-ar 
fi spus nimic! 

— Nici chiar atunci când i-ai văzut cadavrul? 

— N-am văzut nici un fel de cadavru! 

— lar minţi, Necula, și treaba mă indispune. Tocmai pentru că l-ai văzut 
încerci să mă induci în eroare. 

Necula își înfipse degetele în şuviţele cleioase de păr și gemu răguşit: 

— Nu-l cunosc! Nu înțelegeţi că nu-l cunosc?! 

— Cineva afirmă că eraţi prieteni. 

— Prieteni?! 

— Atunci... fraţi! 

Necula avu un râs isteric. Ochii roșii lăcrimau acum de-a binelea, iar 
stomacul îi tresărea convulsiv. 

Cu o mișcare iute, Minerva îi ridică mâneca hainei de casă. Pe pielea 
albă, două mâini tatuate îşi împreunau degetele. Același tatuaj de pe braţul 
inginerului Pascu. 

— Fraţi de cruce, Necula, șopti Minerva. 


Capitolul VI 
Minerva rămâne pe gânduri 


— Printre altele, îşi continuă raportul Minerva, am luat legătura cu 
conducerea principalelor întreprinderi din Bucureşti şi din ţară. Desigur, 
măsura în sine inspiră scepticism. 

— Ce le-ai cerut? se interesă colonelul. 

— Să ni se relateze tot ceea ce li se pare suspect. I-am pus la curent cu 
afacerea. Evident, în linii mari. Ar fi fost în stare să ne relateze despre X 
care-și bate nevasta ori Y care vine beat la serviciu. Le-am atras în mod 
deosebit atenţia asupra personalului tehnic angajat în ultimii ani. Ne-au 
sosit primele răspunsuri. 

— Ei? 

Minerva oftă: 

— Nimic. Absolut nimic. 


Avea o îndemânare deosebită pentru lucruri pe care de obicei le fac 
femeile și numai siliți de împrejurări, bărbaţii, iar atunci stângăcia și lipsa 
de aplicaţie sunt evidente. 

Pe bufetul scund erau așezate obiectele ce trebuia să fie predate la Fond. 
Negrese cu cercei mari şi gură roşie de fetru, căţei miţoși, balerine de 
sârmă, podoabe de aramă ori de lemn. În bibliotecă — câteva rafturi bine 
lustruite — toate cărțile erau îmbrăcate în hârtie groasă, albastră, peste care 
Dincă lipise celofan. 

Ordinea meticuloasă, ca şi o impresie acută de util — totul era practic, la 
îndemână, suficient doar să dai perdeaua bine scrobită la o parte, să bagi în 
priză, ori să tragi un sertar — o determinau pe Minerva să vadă în Dincă un 
solitar. 

O privea grav, cu ochii mari, negri, nefiresc de vii pe fața pământie, 
aproape fără contur din cauza culorii teme. 

Era straniu că, observându-l, abia îţi stăpâneai exclamaţia: "Un 
nefericit!" "De ce?" se întreba Minerva încercând să-și analizeze senzația. 

"Pariez că încă mai păstrează primul costum... Atinge stofa cu buricul 
degetelor pentru ca nu cumva unghia să agaţe vreun firicel de lână. Al meu! 


Pantofii mei! Cămașa mea. Acest «al meu» obsedant, meschin, care 
limitează sau sufocă. Ăsta să fie paravanul după care se ascunde marele 
necunoscut?" 

Dincă își puse mâinile pe masă. Mari, albe, cu un tremur nervos, 
aproape neverosimil față de fragilitatea graţioasă a jucăriilor de pe scrin. 

Minerva se juca cu un portțigaret sculptat, mângâindu-i adânciturile cu 
buricul degetelor. 

— De când îi cunoaşteţi pe Luca şi Necula? 

— Sunt aproape zece ani. 

Avea un glas melodios, bine timbrat. 

— Nu vreau să fiu indiscretă, cel puţin nu în acest sens, rectifică 
zâmbind, dar asociaţia mă surprinde. Sunteţi altfel decât ei... Alt aluat, aş 
zice... 

— Dacă mi-ar semăna, n-ar mai fi interesanţi. Sunt un om trist, doamnă, 
puţin sociabil, nu prea simpatic. Pe undeva, firesc. Am avut o copilărie 
tristă. Imaginaţi-vă o căsuţă, de fapt o colibă, în mijlocul pădurii. Surâse: 
Mă văd încă la nouă ani după moartea mamei, slab, cu chipul prematur 
îmbătrânit, cu inima sălbatică, speriată. Un vecin m-a urcat în tren. La 
Răsadniţa mă aştepta unchiul. Un munte de om, colţuros... M-a luat de 
mână. Înnoptase. Pădurea mi s-a părut înspăimântătoare, plină de taine. 
Unchiul, pădurarul, scotea o vorbă la câteva zile... În sfârșit... Luca şi 
Necula mă ajută să-mi depășesc complexele. 

— Deci căutaţi în această prietenie antidotul propriilor dumneavoastră 
tare. 

Dincă oftă: 

— Nu caut. Mi-ar fi penibil să consider o prietenie din punct de vedere 
utilitarist. Aş trăi cu senzaţia neplăcută că exploatez niște sentimente sau că, 
în orice caz, dăruiesc mai puţin. Or, eu le sunt recunoscător că mă acceptă. 
Adăugă în șoaptă: Așa cum sunt. 

Minerva râse: 

— Cred că la "cusururile" dumneavoastră trebuie să mai adăugăm unul: 
modestia. 

— Vă mulţumesc pentru maniera amabilă în care abordaţi problema. 
Cert este un fapt: Luca și Necula reprezintă stâlpii existenței mele, prietenia 
lor — suportul meu moral. 

— Nu intenţionam să spun nimic rău despre ei. Totuşi, fără a minimaliza 
noţiunea, consider că-i acordaţi o importanță disproporţionată. Sunteţi un 


om tânăr, talentat, şi a miza totul pe Luca şi Necula... 

— Doi beţivani, vreţi să spuneţi, fanfaroni, ratați și aşa mai departe. 

— Să zicem. 

— Lucrurile acestea nu prezintă importanţă pentru mine. 

— Pentru mine, da. Îl privi atentă, întrebându-l aproape în şoaptă: Ce le 
datoraţi? 

Omul îşi trecu mâna albă peste obrazul pământiu. Contrastul de culori 
era atât de violent, încât părea să-l fi mângâ.iat altcineva. 

— Mda! Este inutil să mă eschivez. Într-un fel sau altul mă veţi sili la 
confidenţe sau veţi afla singură cum stau lucrurile, riscând ca ele să vă fie 
prezentate deformat. În puţine cuvinte, oamenii aceştia mi-au salvat viaţa de 
două ori. Am vrut să mă sinucid. Neserioşi, frivoli, cum vreţi să-i calificaţi, 
au reuşit dacă nu să-mi redea dorinţa de a trăi, cel puţin să-mi smulgă — 
desigur la modul figurat — arma din mână. Decepţii de ordin sentimental; 
sună a foileton ieftin, în cel mai bun caz, melodramatic. Dar nu mă sfiesc să 
declar că ele au generat momente deosebit de grele în existența mea. Râse 
încetişor: De fapt, la rubrica stare civilă mi se potriveşte un singur cuvânt: 
nefericit. 

Minerva își camuflă surpriza. 

— Considerând din acest unghi situaţia, înseamnă că nu mă pot aştepta 
la o sinceritate excesivă în ceea ce-i priveşte. Probabil sentimentul ce-l 
nutriți pentru Luca şi Necula vă va împiedica să mă ajutați. 

— Principial așa ar fi. Am însă certitudinea că oamenii aceştia nu pot 
face cu adevărat nimic rău. Cel mult să-și strice propria lor viaţă. Vă stau 
deci la dispoziţie. 

— Domnule Dincă, în seara de 7 ianuarie aţi fost la restaurantul "Cluj". 
În timp ce vă aflaţi acolo, doar la câţiva metri de local s-a comis o crimă. 

— Am asistat la ea, declară Dincă simplu. 

Degetele Minervei se crispară: 

"Individul e desăvârşit. Glasul, ochii, mâinile mint atât de bine, încât 
începi să-ţi reproşezi îndoielile." 

— Vreţi să-mi relataţi pe larg cum s-au petrecut lucrurile? 

— Eram de câteva ore în local. La un moment dat Necula s-a ridicat 
pretextând că trebuie să dea un telefon urgent. Unul din ospătari i-a atras 
atenția că aparatul este defect, indicându-i câteva locuri prin apropiere unde 
ar putea, eventual, încerca. După vreo zece minute, Luca a părăsit şi el 
restaurantul. N-avea ţigări. 


— Din câte am înţeles nu intenţionaţi să mai rămâneți. 

— Vă gândiţi că şi-ar fi putut cumpăra în drum spre casă, de la orice 
restaurant? 

— Exact. 

— Luca fumează "Select". Localurile deschise până la ora unu, de obicei 
nu ţin decât "Snagov", "Amiral" sau "Diplomat". 

— Continuaţi! 

— Am rămas deci singur în restaurant. 

— Puteţi preciza ora? 

— 22,05-22,10. Băieţii întârziau şi simţeam nevoia să iau puţin aer. Am 
achitat nota rugându-l pe ospătar să nu strângă paharele — mai rămăsese 
vreo jumătate de kilogram de vin — şi am ieșit afară. Depăşisem localul cu 
trei sau patru clădiri, când am auzit în spate pași precipitaţi. Doi bărbaţi 
alergau. M-am lipit instinctiv de zidul unei case. Au trecut prin fața mea 
vertiginos. 

— Le-aţi distins cumva trăsăturile? 

— Mi-ar fi fost imposibil. La un moment dat am înregistrat, destul de 
slab, o bufnitură şi cel din față a căzut. Celălalt, un bărbat înalt, s-a topit, 
pur și simplu, în întuneric. 

— Apoi? 

Dincă îşi cuprinse braţele cu un aer stânjenit. 

— O să vi se pară, desigur, nerecomandabil procedeul, dar am făcut 
calea întoarsă. 

— Ciudat! Nu v-aţi gândit că victima ar putea avea nevoie de ajutor? 

— Până să fi luat o hotărâre, la capătul străzii apăruseră deja două 
siluete în uniformă. Ştiam că rămâne pe mâini bune. În ceea ce mă priveşte, 
practic nu-i mai puteam fi de nici un folos. 

— Aţi procedat greșit, domnule Dincă, dar din fericire, deşi faptul e 
consumat, încă ne puteţi ajuta. V-aţi întors imediat la restaurant? 

— Desigur. 

— l-aţi găsit pe Luca şi Necula înăuntru? 

— Doar pe Necula. Luca a apărut după câteva minute. Era exact 22,25. 
M-am uitat la ceas instinctiv... şi tăcu brusc. 

— De ce v-aţi oprit? Instinctiv trebuia să vă uitaţi la ceas când s-a tras 
asupra victimei, şi nu când s-a întors Luca. 

Dincă ridică din umeri: 

— Într-adevăr, aşa e... 


— Oare gestul reflex n-a fost cumva generat de o corelaţie între cele 
două siluete? A domnului Luca și a agresorului? Vorbeaţi de un bărbat înalt. 
Aș prefera să vă gândiţi bine înainte de a răspunde. 

— Nu este cazul să-l camuflez pe Luca. Oricum l-aş fi recunoscut. 

— Şi atunci, conform principiilor enunțate mai devreme, nu l-aţi 
divulga. 

— Nu. 

— Apreciez sinceritatea dumneavoastră. 

— La urma urmelor, puteam să omit amănuntul că am asistat la crimă. 

Minerva îşi mușcă buza de jos. 

— În sfârşit. Bănuiesc că aţi povestit şi amicilor incidentul. 

Dincă negă, clătinând din cap. 

— De ce? 

— Detest senzaţionalul mahalagesc. Îmi repugnă. 

— Moartea unui om depăşeşte rubrica. 

— Poate. 

— Sigur! 

— Oricum, n-aveam chef de comentarii. Nici nu mă simţeam prea bine. 
De fapt, în noaptea aceea m-am îmbolnăvit. Am stat câteva zile în casă. 

— Ştiţi cine e victima? întrebă brusc Minerva. 

— Habar n-am. 

— Inginerul Mihai Pascu. 

Omul își încreți fruntea. Repetă de câteva ori pe gânduri: 

— Pascu..., Pascu... Numele mi-e familiar, totuși nu-l pot identifica. 

— Logodnicul Dorei Ioachim, preciză Minerva. 

Dincă nu-şi disimulă surpriza. 

— Al Dorei? Extraordinar! Ah, acum înţeleg, înțeleg... 

— Ce? 

Refuză să răspundă, privind concentrat mozaicul parchetului. 

— O cunoaşteţi de mult? 

— De trei săptămâni. Îşi luă capul în mâini, rostind cu greutate: Era 
logodită? Sunteţi... sunteţi sigură? 

— Ce raporturi există între dumneavoastră? 

— Între mine şi Dora? Părea că nu-și revine. Ce fel de raporturi? Cele 
dintre un bărbat şi o femeie. Își ridică ochii umezi, dilataţi. Ce alte raporturi 
puteau să existe? 

Minerva întrebă cu blândeţe: 


— O iubiţi atât de mult? 

Omul o privi ciudat. 

— Are vreo importanță? 

— Englezul spune că nu e deștept cel care greşește de două ori. 

— Eu greșesc pentru a treia oară... 

Avea un ton sfâșietor şi totuși ciudat de calm. 

— Mă întreb de ce Luca și Necula, care ştiau unde vă poate duce o nouă 
decepţie, nu v-au avertizat cu cine aveţi de-a face. 

— Luca şi Necula”?! 

— O cunosc la fel de bine ca şi dumneavoastră. Poate și mai bine. 

Dincă păli. 

— E o cursă... 

— Asta bănuiesc şi eu, întoarse Minerva lucrurile la 180 de grade. Dora 
Ioachim mi se pare extrem de abilă și nu cred că discreţia solicitată 
fiecăruia dintre dumneavoastră ține numai de anumite scrupule morale. 
Îngrijorător şi cert e faptul că prima victimă a căzut. 

— Care victimă? 

— Am mai discutat. Inginerul Pascu. Mă surprinde că nu l-aţi 
recunoscut atunci, în seara când a fost împușcat. 

— Atunci l-am văzut pentru prima oară în viaţa mea. 

Minerva întinse mâna spre etajera cu cărți. Scoase un volum cu coperte 
albe, unicul neînvelit. 

— Aţi cumpărat-o recent? 

— Am primit-o. 

Întoarse prima filă. Sub titlu, o dedicație cu cerneală verde: "Domnului 
Dincă, cu afecţiune. M. Pascu”. 

"Trebuia s-o găsesc", reflectă Minerva observând literele rotunde cu 
majuscule înzorzonate. 


Capitolul VII 
Se caută un Voltaire 


Scoase scama din vârful peniţei şi continuă să scrie: 

"...Consider, deci, că persoana mai sus indicată, plasând la adăpostul 
predării unor inofensive lecţii de matematici diplome false și solicitând 
apoi, prin șantaj, informaţii, periclitează în cel mai înalt grad interesele 
economice ale statului, ceea ce impune domniilor voastre măsuri drastice și 
imediate..." 

Inginerul Mihăilă reciti ultima frază cu un suspin de satisfacţie care-i 
alungă pentru câteva clipe îngrijorarea. Muşcând vârful tocului, căută o 
semnătură menită să precizeze o anumită poziţie, în sfârşit, un soi de 
atitudine precisă. 

În principiu era informat că nu se dă curs anonimelor, denunţurilor 
nesemnate. Totuşi, miza era prea interesantă, prea neliniştitoare, pentru ca 
cei competenţi să arunce, pur și simplu, hârtia la coș. Iar datele de natură să- 
| identifice pe autor atât de ferme, încât ar fi fost imposibil să nu stârnească 
măcar curiozitatea. O curiozitate minimă, care să genereze cercetări discrete 
la faţa locului. 

Se decise în cele din urmă pentru un "cetăţean cu simţul răspunderii”, 
caligrafiat între ghilimele cu litere de tipar, împături scrisoarea și o puse în 
plic. 

Deschise dulapul și scoase o trusă de voiaj. Un costum de haine, două- 
trei schimburi, economiile — câteva mii de lei, bani lichizi — aveau să-i 
ajungă pentru un timp, până-și va găsi de lucru undeva, departe, pe un 
şantier unde oamenii nu sunt curioşi, pentru că sunt prea ocupați, iar 
fluctuația de personal e firească. Trebuia să se dea la fund, să dispară, 
înghiţit în necunoscut sub o identitate mincinoasă. Mâine, poimâine, poliția 
va fi avertizată de situaţia falsului inginer Mihăilă, de șantajul celui care-i 
furnizase diploma. Rămase o clipă pe gânduri. Oare profesorul de la care 
pleca propunerea şi șantajistul sunt una și aceeaşi persoană? 

Coborî în stradă cu senzaţia neplăcută că este urmărit. Se întoarse de 
câteva ori dar nu observă nimic. Figuri indiferente, trecători grăbiţi, o 
femeie îmbrăcată la repezeală plimbând un câine pechinez. Aruncă 
scrisoarea în cutia poştală de la colț, atent să respecte indicaţiile P.T.T.R.- 
ului care distingeau: "Pentru București", "Pentru alte localităţi”. 


Se simți mai liniștit, dar senzaţia că cineva e în spate persista. Trebuia să 
lupte cu tentaţia de nebiruit de a-și întoarce capul după fiecare doi-trei metri 
parcurşi. 


Individul dispăru pe o străduță strâmtă care se deschidea la dreapta. 
Escaladă gardul și ajunse pe un maidan întunecat. După câteva minute, 
apăru inginerul Mihăilă grăbit, aproape alergând. 

Scoase revolverul, fixându-i amortizorul. Inginerul ajunsese în dreptul 
lui. 


* 


Cadavrul zăcea nemișcat pe trotuar aşa cum îl surprinsese moartea. 
Minerva Tutovan străpunse cordonul de poliţişti care asigura ordinea şi 
îngenunche lângă victimă. Un om tânăr, în jur de 30 de ani, cu figură 
oacheșă. 

Alături, medicul legist Vlase dădea explicaţii procurorului. Minerva făcu 
semn unui sergent să caute actele victimei şi se apropie de grupul celor doi. 

Procurorul Ștefănescu o salută reverenţios. Vlase dădu amical din cap. 

— După câte îmi dau seama, s-a tras cu aceeaşi armă! declară Minerva 
prost dispusă. 

Era obosită și-i era frig. Pe maidan sufla un vânt aspru. 

— Categoric, făcu medicul legist. Moartea s-a produs instantaneu. 

Pe trotuarul de vizavi se buluceau trecătorii avizi de senzațional. Bătrâni 
cu iaurtul în plasă, gospodine purtând sacoşele doldora de zarzavat, un puști 
cu o jimblă mare, rumenă, din care rupsese un colţ... 

Sergentul se apropie respectuos și întinse  Minervei Tutovan 
documentele victimei. Într-un carnet de material plastic, vernil, găsi 
buletinul: Mircea Mihăilă, București, născut în 1942, şi o legitimaţie de 
inginer purtând antetul unui institut de cercetări. 

"Hm", gândi Minerva, "tot inginer..." 

Procurorul conchise enervat: 

— A doua crimă în patru zile. E inadmisibil. 

Părea să reproșeze cuiva anume treaba asta. Minerva își întoarse iute 
capul. Îl privi fix câteva secunde, mușcându-și buza de jos. Procurorul nu se 
formaliză și continuă să comenteze cu Vlase. 


Apoi, din nou, îi atrase atenţia sergentul. Se îndrepta spre ea însoțit de o 
femeie între două vârste. Avea o faţă placidă, cu pleoape umflate, hepatice. 
În lesă ţinea un pechinez care gâfâia, dând din coada subţire ca o virgulă. 

— Cu ce vă putem fi de folos, doamnă? întrebă Minerva, stăpânindu-și 
iritarea. 

— Eu am văzut... am văzut tot! leşisem la plimbare cu Siegfried şi am 
văzut! 

— Ce? 

— Mortul. 

— Vreți să spuneți victima... 

— Ezact. Acum jumătate de oră. Plimbam cățelul. A fost toată ziua 
indispus. 

— Cine a fost indispus? 

— Mortul! Adică nu mortul. Că pe el nu-l cunosc. Siegfried. 

— S-o luăm metodic, doamnă, propuse Minerva. Deci, acum jumătate 
de ceas plimbaţi pechinezul. Unde anume? 

— Pe Ilenelor. Strada ailantă. La capăt stau eu. O căsuţă galbenă, cu 
perdele brodate. Acum ne trage și gaze. Siegfried e răcit și a rămas acasă. I- 
am pus ventuze şi i-am tras o frecţie pe cinste. 

Minerva își propti mâinile în șolduri. 

— Cum vine asta? Văd că sunteţi cu el. 

— Cu cine? clipi femeia nedumerită. 

— Cu Siegfried. 

— Păi nu ăsta! Ălălalt de acasă! Bărbatu-meu. Îi cheamă la fel: pe el şi 
pe căţel. 

— Ce aiureală! De ce nu i-aţi spus Popovici, ori Popescu... sau naiba 
știe... 

— Cui, vă rog? Lui bărbatu-meu? 

— Câinelui, cucoană! 

— A! făcu femeia decepţionată. Asta nu se poate. 

— De ce? 

— Păi, bărbatu-meu a fost prizonier. Zece ani bătuţi pe muchie l-am tot 
aşteptat. Credeam că a murit. În amintirea lui i-am spus căţelului Siegfried. 
Când s-a întors, i-a plăcut şi lui. Un gest delicat. Nu găsiţi? 

— În fine, s-o lăsăm baltă. Ce făcea victima? 

— Avea o servietă în mână și părea grăbit. 

— Prin ce v-a atras atenţia? 


— Cine? 

— Victima. 

Femeia roti ochii, neputincioasă. 

— Cum adică, dacă nu vă supăraţi?! 

— Trec sute de oameni. Cum de l-ați reținut tocmai pe acesta? 

— A! Păi știți, era cevașilea curios. Mergea ce mergea — că venea 
dinspre stația de tramvai — și se tot întorcea să vază în spate. Că, la un 
moment dat, m-am uitat şi eu. 

— Şi? 

— Ce era să văz? Omenire! Bărbaţi, femei, care cu treburile lui. 

— Altceva? 

— Când să ajungă la cutia din capătul străzii, s-a uitat iar bine de jur- 
împrejur, a scos din servietă un plic albastru și i-a dat drumul înlăuntru. 

— Sunteţi amabilă să-mi arătaţi unde? 

— Da, cum să nu, cu plăcere. Că tot spre casă mă duceam și eu. Căută 
pe jos, după căţel: Siegfried, hai, băiatule, că e târziu. Ne aşteaptă tăticu'! 

Pechinezul o luă înainte cu mers crăcănat de rață. Minerva își struni 
pasul după al femeii: mărunt şi înțepat. 

— Imediat ajungem. Ce întâmplare! exclamă cu satisfacţie evidentă. 
Noroc cu Siegfried. 

— Care Siegfried? 

— Bărbatu-meu. Nici n-aş fi ieşit astă-seară. E un film la televizor cu ăla 
frumosu'... de place la toată lumea... Știţi dumneavoastră. 

— Știu! 

Minerva nu se îndoia că pentru un timp femeia va deveni starul 
cartierului. Vecinii vor sosi în pelerinaj, ascultând povestea pentru a zecea 
sau a suta oară fără să priceapă căruia dintre cei doi Siegfried îi datorează 
descoperirea. 

Cucoanele vor sorbi prelung și zgomotos din ceştile de cafea, vor trage 
lacome cu ochiul la chiseaua pântecoasă cu dulceaţă de culoarea aurului, 
solicitând detalii. Madam Aglae își va răsuci mecanic degetul uscat în 
ureche, lungindu-şi gâtul ca nu cumva să piardă vreun cuvânt. De fiecare 
dată povestea va deveni mai stufoasă, mai rotundă, iar incidentul femeii cu 
ochi hepatici, o adevărată aventură. Și, trist, poate că erau luni sau ani de 
când se consumase cel mai important eveniment din viață: bronșita 
contractată de Siegfried — soţul. 

— Cum s-a comportat victima după ce a pus scrisoarea la cutie? 


— Poate că mi s-a părut, dar parcă se liniştise. După aia nu l-am mai 
văzut, că dete colțul pe Vâlcei, iar Siegfried s-a oprit la un stâlp să facă... 
mă rog, înţelegeți dumneavoastră... că-i rușinos nevoie mare. Nu ţi-o ridica 
piciorul când trece cineva, să-l tai... P-ormă am auzit eu așa, ca o bufnitură, 
ca când desfaci "Spumosul", dar n-am dat atenţie. Zic, cine ştie, un camion 
cevaşilea. Eh! Ce ţi-e şi soarta omului. Dacă era bec pe maidan, trăia. Sau 
dacă nu era Siegfried indispus... 

— Soţul? 

— Nu, câinele. 

Se măsurară din priviri. Gânduri identice, nemărturisite se încrucișară în 
eter: "Toantă mai e"... 

— Aşa, criminalul s-a înfundat în întuneric și dus a fost. Iote c-am ajuns. 

"Slavă Domnului!" oftă Minerva. 

Cotiră, și femeia își duse brusc mâna la gură. Cutia de scrisori, într-o 
baie de flăcări, ardea ca o torţă. În pragul unei curţi, o fetiță ţipa, arătând-o 
cu degetul. 

Siegfried, câinele, începu să schelălăie. 


* 


Gazda era o femeie gureșă, cu ochii mici și piept agresiv, ciudat de 
mobil sub capotul murdar. Mirosea a ceapă prăjită şi undeva în bucătărie se 
auzea sfârâitul grăsimii. 

Le dădu drumul în odaia victimei, complet separată de restul 
apartamentului printr-un coridor îngust, oferind voluntar informaţii privind 
firea fostului chiriaş. 

— Om cumsecade, domnul Mihăilă. Nu pot să zic. Dar posac. Cu 
cleştele dacă-i scoteai cuvinţelul. "Bună ziua, bună seara", și la 15 chiria, 
uite aici pe colţul mesei. Încolo... 

Minerva răsuflă ușurată când ușa se închise în spatele ei. 

— Are o guriţă! 

Dobrescu pipăi bricheta în fundul buzunarului. Pierdea benzină. Se uită 
prin odaie, încercând să intuiască deducţiile Minervei. Un interior banal. 
Mobilă dispersată, strict necesară. Patul de fier — zestrea gazdei — un 
garderob trist, scorojit, masa rotundă cu "tișlaifăr” şi ghioc, două scaune de 
lemn, un dulăpior de perete pentru cărţi, trei "gobelinuri” Pierrot şi 


Columbina, lebede plutind și Desdemona ori poate altă blondă, lucrate în 
lână pe romburi de etamină. 

— Terminăm repede! conchise Minerva sprijinită de uşă. Uită-te prin 
cărți. 

Atmosfera încăperii era edificatoare.  Sugera  provizoratul și 
impersonalul mai mult chiar decât o cameră de hotel. Nimic, nici măcar o 
cravată uitată pe scaun, un colţ de pijama, o carte rămasă deschisă, un 
creion, ori o ceaşcă cu zaț rece de cafea n-o scoteau din anonimat. Impresia 
pertinentă era că în zece minute, înghesuind câteva boarfe în geamantanul 
de pe dulap, locuinţa putea fi părăsită fără urmă. 

Inginerul Mihăilă, spre deosebire de Pascu, părea consumat de un 
constant sentiment de spaimă, având conștiința acută a situaţiei 
primejdioase în care se afla. 

— Ai găsit ceva, Dobrescu? 

Locotenentul înșirase pe masă câteva zeci de cărţi, caiete, un top de 
hârtie. Răsfoia un dicţionar francez-român și pe faţă i se citea uimirea. 

— Foarte curios! exclamă el. 

— Ce anume? 

— Primele 50 de pagini sunt atât de murdare, încât aproape se lipesc una 
de alta. În rest, parcă nici n-ar fi fost atins. 

Minerva privi peste umărul lui. 

— Hm, aproape că terminase cu litera B. 

— Adică? 

— Adică învăţa franceza după dicţionar, Dobrescu! Am mai auzit de tipi 
din ăştia, dar practic n-am întâlnit nici unul. Îţi trebuie oleacă de 
încăpățânare pentru chestia asta. Te-ai uitat prin caiete? 

— Nu încă. 

Erau trei. Două consumate în întregime, celălalt pe jumătate. Formule, 
exerciţii de algebră şi trigonometrie, figuri geometrice. 

— Formidabil! exclamă Dobrescu. Același scris! 

— Aceeași mână care corectează, ba chiar şi aceeași cerneală roşie, ca în 
caietele lui Pascu. 

— Înseamnă că luau lecţii de la acelaşi profesor. Poate că se și 
cunoșteau. 

— Cine? Pascu şi Mihăilă? Posibil, dar nu obligatoriu. 

Întorcea cu atenţie fiecare foaie, parcurgând-o în întregime. Marginile 
paginilor erau acoperite cu desene de o certă îndemânare artistică. Figuri 


din faţă și profil, siluete, nuduri, animale. Uneori interveneau chiar între 
două exerciţii ori înainte de rezolvare. 

— Ce spui, Dobrescu? 

Locotenentul adoptă o expresie de parcă și-ar fi scărpinat ceafa, 
încercând să ghicească ce anume trebuia să spună. Dar Minerva nu-i aşteptă 
răspunsul. Răsfoia în continuare atentă, cu trăsăturile crispate. 

— Mihăilă se concentra greu. Cunosc genul. Elev cu atenţia rătăcită. 
Cum pierdea şirul, începea să deseneze. Ăsta e norocul nostru. O primă 
concluzie se impune: Lua lecţii de la un profesor care lucra cu mai mulţi 
elevi deodată. 

— E o presupunere. 

— Sunt convinsă. N-ai timp să te ţii de drăcii, când ţi se predă 
individual. Şi mai e ceva, observi? Unul din desene se repetă constant. 
Bustul lui Voltaire după Houdon. Hai, că pe ăsta îl ştii, aveam și noi un 
exemplar în cancelarie. Sunt, în tot caietul, aproape douăzeci de variante pe 
aceeași temă, dar... Dar ce, Dobrescu? 

— De fiecare dată poziţia e alta. 

— Exact. Ceea ce înseamnă... 

— Că poziţia modelului era mereu schimbată. 

— Dobrescu, nu mă enerva! Nu modelul, ci el, Mihăilă, își schimba 
locul. Deci ipoteza pare valabilă. Când în mod obișnuit participă la lecţie 
doar doi inşi, elevul şi dascălul, locurile sunt totdeauna aceleași. 
Recapitulează concluziile! 

— Pascu şi Mihăilă au luat lecţii de la același profesor. 

— Unu! contabiliză Minerva, trăgându-se de ureche. 

— Predarea se făcea în mod colectiv. 

— Doi! 

— În locuinţa profesorului se află bustul lui Voltaire. 

— Trei! 

— Cam asta ar fi totul... 

— Patru: Lecţiile se ţineau de obicei seara! Nu mai căsca gura, ţi-am 
spus că nu suport obiceiul ăsta. E foarte simplu. Priveşte desenele! Fii atent, 
mai ales la umbre. Lumina cade de sus. Deci de la o lustră. În extremis, o 
cameră cu tavan de sticlă, oricum uşor de reperat. Altceva? 

— Cinci! exclamă tare locotenentul. Voltaire era un timid. 

— Ce?! 

— Uitaţi-vă atent. Nu ridică niciodată ochii din... desen. 


Minerva se răsuci pe călcâie ascunzându-și zâmbetul care-i strâmba 
nasul. Se opri lângă dulapul cu cărți, aplecându-se puţin. Dedesubt, pe 
perete, cineva zgâriase un număr de telefon. Zâmbetul se strânse la loc, în 
colțurile buzelor subţiri. Era telefonul celor trei: Dincă, Luca și Necula. 

Trecu ușor degetul peste cifrele albe, curate, adunând fire mărunte, de 
tencuială. Fuseseră zgâriate de curând. 


Capitolul VIII 
Dora se eschivează 


Colonelul Ionaș lăsă raportul Minervei pe masă şi își scoase ochelarii. 
Pe rădăcina nasului cărnos rămăseseră amprente roşii, adânci. 

—  Vorbeşte-mi despre trioletul de beţivani! Văd că ai dublat 
supravegherea. 

Minerva, prost dispusă, îşi întoarse privirea spre fereastră. 

— E ceva aici care nu-mi place. Virtual, oricare dintre ei ar putea fi 
asasinul. 

— O clipă. Consolidezi în acelaşi individ atât pe asasin, cât și pe, hai să 
zicem, necunoscutul care conduce din umbră? 

Minerva își ridică brusc ochii lucioși: 

— Este o ipoteză asupra căreia vă mărturisesc că nu m-am oprit. Nu 
dispun de indicii care să poată argumenta în sens pozitiv, dar eventualitatea 
ar explica o anumită ritmicitate, o siguranţă și o adresă care m-au izbit în 
desfăşurarea evenimentelor. 

— Miroase a ubicuitate. De altfel, la clasa și stilul personajului nu-l văd 
murdărindu-şi personal mâinile. Şi mai e ceva. Întreprinderea preconizată 
necesită un volum de lucrări și operaţii uriaşe: racolarea viitorilor ingineri, 
procurarea de acte false, şantaj, asasinate şi aşa mai departe. Deci, existenţa 
unor complici se impune. 

— Situaţia ne avantajează. Cei mai virtuozi în materie de infracţiune au 
fost în cele din urmă depistaţi datorită complicilor. 

— Nici n-ar fi putut să se lipsească de ei. Când eram elev de liceu mă 
fascina o carte: Lupul singuratic... Un tip care lucra de unul singur și poliția 
nu izbutea să pună mâna pe el. Dar astea-s poveşti. Ce spuneai că nu-ţi 
place? 

— Luca, Dincă și Necula au asistat ori au fost prin împrejurimi la 
ambele crime. Evident, ipoteza unor coincidenţe e scoasă din discuţie de la 
bun început. Fiecare are ceva de ascuns și, în funcţie de posibilităţi, 
încearcă mai mult sau mai puţin inteligent să mă inducă în eroare. 

— Adică? 

— Să-l luăm, de pildă, pe Necula. În noaptea morţii lui Pascu petrece cu 
ceilalți într-un restaurant din apropierea locului în care s-a comis crima. La 
un moment dat, sub pretextul unui telefon, părăseşte localul şi se întoarce 


după 15 sau 20 de minute. În acest interval, la câţiva metri doar, inginerul 
moare. Discut cu Necula a doua zi. Îmi înșiră tot soiul de baliverne, joacă 
teatru, cedează, se enervează, se repliază apoi confuz sau tace încăpățânat. 
Contestă cu vehemenţă că l-ar cunoaște pe Pascu, dar pe braţ îi găsesc un 
tatuaj sui-generis, identic cu cel al inginerului. 

— Clar. 

— Cel puţin dintr-un anumit punct de vedere, preciză Minerva. Cei doi 
s-au cunoscut cândva. 

— Îl vezi în stare să ucidă? 

— Nu. 

Colonelul o privi atent. 

— De ce? Aparent, totul e împotriva lui. 

— Aparent. Vă referiți desigur la fapte materiale, concrete. Dar când 
spun "nu cred", am în vedere psihicul lui Necula. Un mic juisor cu mici 
vicii şi mici tabieturi, cu o biată mică existenţă golită de veleități. Un mic 
balon de săpun de un vid saharian. Îl pot oare identifica cu omul din umbră? 

— Poate nu. Dar cu asasinul? 

— Necula tremură pentru mica lui linişte. Cancanuri din culisele 
teatrului, cafeluţa, șpriţul, ocheade deşucheate. 

— Ți-e profund dezagreabil, râse colonelul. 

— Nu contest că genul îmi repugnă, dar s-ar părea că faptul în sine nu-l 
dezavantajează. Există o singură posibilitate. Ca Necula să fi ucis șantajat 
de altcineva. 

— Poate că joacă teatru. La urma urmelor e actor. 

Minerva făcu un gest de lehamite. 

— Înseamnă că păcăleşte pe toată lumea în mod constant, doar se vede 
de la o poștă că n-are talent. Oficiul lui se reduce la deplasarea scenică a 
tăvilor, halebardelor și a paharelor cu apă. Probleme, pe alte coordonate, îmi 
ridică şi Luca. 

— Ăsta pare mai inteligent... 

— Fără discuţie, şi oricum mai complex. Pretinde că vrea să zboare şi 
naufragiază penibil. Pretinde că a ajuns la înţelepciune, că priveşte viaţa cu 
echilibru şi calm filozofic și, într-adevăr, îţi vine să-l crezi. În noaptea 
crimei dispare și el din cârciumă, nu-şi aminteşte de unde a luat ţigări, iar în 
casă îi găsesc certificatul de naștere al inginerului. 

— Te-ai întrebat, cumva, interveni Ionaș, de ce tocmai certificatul? 


— Bineînţeles. O probă relativ certă a faptului că-l cunoaște pe Pascu, 
indiferent în ce context de relaţii. Aceasta dacă acceptăm că cineva voia să 
găsesc obiectul compromiţător la Luca. Premisa: un Luca inocent. 

— E imposibil? 

— Nu. Iar actul a fost abil camuflat. În rama tabloului. Primul loc unde 
aş fi căutat. Luca nu e omul care să ascundă ceva sub pat ori în lâna saltelei. 
Totuşi nu-l pot disculpa. În primul rând istoria cu ţigările nu stă în picioare. 
Un alibi jerpelit menit să acopere minutele care au precedat, în care s-a 
consumat şi care au urmat crimei. Îmi veţi dezvolta poate ideea că tocmai 
realii vinovaţi au grijă să-și asigure alibiuri. Dar unul prea ferm e uneori la 
fel de suspect ca și unul dubios. Şi ar mai fi ceva. Spre deosebire de Necula, 
Luca dispune de alte valori. Și dacă Luca a ucis sau nu, rămâne deocamdată 
o problemă în suspensie. Dar îl văd în stare de combinaţii tenebroase. 

— Ar mai fi Dincă. 

— Ăsta cel puţin are şi tupeu! Mi-a trântit-o verde în faţă că a asistat la 
comiterea crimei. Asasinul ar arăta ca un uriaş, un soi de căpcăun foarte 
aproape ca date fizice de el însuși. 

Colonelul netezi postavul verde al mesei, cu o expresie gânditoare: 

— Cea mai pură inocenţă ori îndrăzneală cu adevărat remarcabilă... Spre 
ce înclini? 

Minerva îl privi lung: 

— Vă voi da răspunsul cât de curând. 


* 


Acoperi cu cearșaful chipul livid şi se apropie de fereastră. Ploua 
mărunt. Oamenii, umbre zgribulite, se înghesuiseră sub streașină așteptând 
tramvaiul. Uşa bodeguţei din colț se deschise brusc. 'Țâşni afară, împins din 
spate, un tip rotofei cu paltonul desfăcut. Ospătarul îi înghesui în braţe 
sacoşa din care ieşea o pâine, pălăria și fularul, apoi se grăbi să închidă. 

Omul se redresă netezindu-și de circumstanţă hainele, îndreptă cravata 
de pe un umăr pe celălalt, apoi dădu buzna înapoi, salutând jovial. 

Vlase, în halat alb, își trecu mâna prin păr. Degetele lungi, cu articulaţii 
fine şi unghii ovale, ca migdala, miroseau plăcut a mosc și tutun. 

— Sunteţi obosită? 

Surâse cu zâmbetul lui dintotdeauna, bun, sincer, amabil (nu crisparea 
convenţională a maxilarelor), înţelegător, parcă puţin resemnat. 


Minerva îşi scutură părul scurt, netezindu-și bretonul. 

— Mă gândeam... A doua victimă în patru zile, nu-i de joacă. 

— A doua? 

— Ce vă surprinde? Aţi uitat de Pascu? 

— A! Blondul! Am avut o săptămână grea. Vă spun sincer, aş pleca 
pentru câteva zile la Sinaia. Mă simt literalmente epuizat. 

Minerva îi privi nările tremurânde, cearcănele negre și urâte, fruntea 
lividă. 

— De ce nu vă duceţi? 

Vlase oftă și își sprijini fruntea de uşorul ferestrei. Priveau amândoi 
întunericul ud. 

Minerva se strânse în paltonul larg. Medicul era un specialist apreciat, 
inteligent, cu o cultură rafinată, excelent profesionist în ciuda repulsiei 
neostoite ce i-o provoca ambianța în care lucra. Incapabil de răutăţi, 
niciodată malițios, Vlase aluneca printre oameni, cu acelaşi zâmbet incert, 
camuflându-și ermetic zilele proaste în spatele unei amabilităţi grațioase, 
plină de atenţii. Fusese căsătorit cu o actriță cunoscută, o tragediană 
planturoasă. Îl părăsise, gustând genul tragic pe scenă şi nu acasă. Aveau 
împreună un băiețel de 10 ani, pentru care medicul nutrea o dragoste 
maladivă. 

— E târziu! şopti Vlase. Trebuie să încep. 

Minerva își privi ceasul. 

— Mai așteptați puţin. Am convocat pe cineva aici. Vreau să vadă 
cadavrul... Îşi drese glasul, ezitând imperceptibil: Nu v-aţi gândit vreodată 
să... În fine, să schimbaţi macazul? 

Vlase zâmbi. Dinţii albi, cu reflexe albăstrii, erau orientaţi înăuntru, ca 
la păpuşi. 

— În ce sens? 

— Să încercaţi un reviriment. E un blestem să profesezi în condiţiile 
astea, conchise Minerva cu francheţea bruscă, dură, care o caracteriza. 

— La vârsta mea? 

— Ei, bravo. În fond aveţi doar — îl cântări din priviri — doar 50 de 
ani. 

— Sunteţi drăguță. 41. Și ce să fac? Unde să mă duc? 

— Oriunde. Aşa ce realizaţi? Vă otrăviţi zece ore pe zi şi pe urmă 
ascultați Debussy ori Ravel întins pe canapea, gândind la nimicnicie. Vă 


luaţi în serios, asta-i nenorocirea... Se îndepărtă de fereastră. În sfârşit, mai 
discutăm noi. Apropo, nu s-a interesat nimeni de soarta lui Mihăilă? 

— Ba da. A trecut frate-său pe aici. 

— Fratele?!? 

— Aşa pretindea. M-a oprit la poartă. 

— Cum arăta? 

Fruntea medicului se încreți: 

— Înalt, masiv, ochi mari, negri. M-a izbit tenul. Foarte închis. Nu 
patologic. Congenital, bănuiesc... Purta o scurtă de blană. 

Minerva privi concentrat, undeva departe, peste umărul lui Vlase: 

"Saturnianul Dincă..." 

— Mi se pare că a venit persoana. 

Dora Ioachim se apropie. Era îmbrăcată cu pantaloni negri şi ghete de 
lac. O caţaveică albă de blană, brodată rustic în culori vii, dădea strălucire 
buclelor roşii, tunse scurt. Călca sigur şi în ochii verzi, ficşi, Minerva 
desluși o expresie de îndărătnicie. 

Medicul se retrase în fundul sălii şi se aşeză la birou, completând niște 
hârtii. 

— Aţi fi putut avea amabilitatea să mă aduceţi aici fără jandarm, izbucni 
Dora Ioachim. O invitaţie scrisă nu ajungea? Trebuia să ştie tot blocul? 

Vlase își ridică surprins ochii. Clătină amuzat din cap, reluându-și 
lucrul. 

— De când atâtea scrupule?! se miră Minerva. 

— Nu v-am dat nici un motiv să mă trataţi astfel. 

— Uite, domnişoară, motivele mele am să ţi le înșir mai târziu. Sper să 
nu-ți piară zâmbetul. Până una-alta spune-mi dacă îl cunoşti. 

Ridică capătul cearşafului. Tânăra măsură chipul neînsufleţit al 
inginerului Mihăilă, fără nici o tresărire. 

— ÎI cunoşti? 

— Nu. 

— Uită-te bine! 

— Am spus o dată nu, e nu! 

— Ai mai spus şi altă dată, şi a fost da. Își îndreptă privirea spre celălalt 
capăt al sălii: Doctore, puteţi începe! Trecem dincolo. 

Era o încăpere pătrată, fără uşă, pardosită cu ciment. Câteva bănci de 
lemn alb străjuiau pereţii daţi cu ulei. 

— la loc! 


Dora Ioachim se aşeză picior peste picior cântărind ironic hainele 
Minervei. Un zâmbet batjocoritor îi stăruia în colţul gurii mari, bine 
desenate. 

Minerva făcu câţiva paşi prin încăpere. Blacheurile clănțăneau ca niște 
pinteni pe ciment. Se propti în faţa femeii: 

— Şi acum, fetiţo, dă-i drumul! Ca la duhovnic! 

— Nuss nici trei zile de când v-am spus tot ce ştiam. Mai am de adăugat 
un singur cuvânt: Punct. A început să mă cam agaseze povestea. 

— Și pe mine. Apropo, trebuie să te felicit. Minţi superb. Cu fantezie şi 
intonație corectă. 

— În cazul ăsta nu mai avem ce discuta. 

— Dimpotrivă. Stai jos, e inutil să faci cu mine pe zâna ultragiată. Când 
l-ai cunoscut pe Mihăilă? 

— Acum îl văd pentru prima oară. 

— De unde știi că el e Mihăilă? Putea fi Popescu sau Ionescu. 

Dora clipi, fluturând genele grele. Își strâmbă gura: 

— Am dedus. Nu era firesc? Adăugă: Nu mă prindeţi cu tertipuri din 
astea. 

— Dar din care? 

— Să vi le sugerez eu? 

— M-ai îndatora infinit. 

— Ei bine, dovediţi-mi că l-am cunoscut. Fapte concrete. 

Minerva scotoci prin buzunarul uriaș şi scoase o hârtiuță mototolită. 

— Am să mă străduiesc. Să începem cu săptămâna asta. Luni, ora 14, te- 
ai întâlnit cu domnul Necula, în față la "Dunărea". A urmat o scurtă vizită în 
apartamentul dumitale. Același program la ora 19, de astă dată cu domnul 
Luca. A doua zi, marţi, ora 11 dimineaţa, itinerar romantic cu domnul Dincă 
la osea. Miercuri, vizită inopinată, extrem de matinală, din partea 
domnului Necula la dumneata acasă. L-ai lăsat să aștepte cam mult în faţa 
ușii, fără să te înduplece insistenţele domniei sale. De la fereastră l-ai văzut 
îndepărtându-se. Ai plecat după jumătate de ceas însoţită de inginerul 
Mihăilă care, bănuiesc — dacă îmi permiţi, evident — a înnoptat la 
dumneata. V-aţi despărţit după câteva zeci de metri. În continuare... 

— Ei şi, ce-i cu asta? o întrerupse Dora Ioachim. Mă întâlnesc cu cine- 
mi place! 

— Deviezi obiectul discuţiei, domnişoară. Susţineai că nu-l cunoşti pe 
Mihăilă. De fapt, dacă mă gândesc bine, e și firesc să-i încurci. În locul 


dumitale aş întocmi un fişier. 

— N-am nevoie de sfaturi. 

— Asta e şi părerea mea. Unde am rămas? Deci, de când îl cunoşti pe 
inginerul Mihăilă? 

— De aproape două săptămâni. 

— Un sentiment spontan și irezistibil, desigur. 

— Mă priveşte. 

— Uitându-mă la dumneata, încep să cred în femeia fatală. L-ai iubit pe 
Pascu și a murit. Abia îţi îmboboceșşte inima a doua oară și soarta nemiloasă 
îl seceră pe Mihăilă. Mă gândesc cu groază la ce-i așteaptă pe Dincă, Luca 
şi Necula... 

— Poate pretindeţi că i-am omorât eu! Din fericire am alibiuri 
infailibile. 

Minerva îşi clătină capul a dojană. 

— Te joci cu termenii, fetiţo, şi e imprudent. Alibiul poate presupune, pe 
lângă altele, cunoașterea care precede faptul. De unde știai că Pascu și 
Mihăilă trebuiau să moară? 

— Alibiurile mele sunt întâmplătoare. Și le aveţi, desigur, în hârtiuţa 
dumneavoastră. În fiecare zi m-am întâlnit cu Dincă, Luca şi Necula. Pot să 
v-o confirme. 

— Ziua are 24 de ore, observă Minerva. 

— Care au fost împărţite între cei trei. 

Îşi scoase din buzunar un pachet de ţigări. Aprinse una, trăgând cu poftă 
fumul în piept. Minerva îi observă mâna frumoasă cu unghii ascuţite, 
extrem de lungi, date cu lac alb. 

— În ce împrejurări l-ai cunoscut pe Mihăilă? 

Tânăra tăcu câteva clipe, apoi — sâcâită parcă de un gând — îşi ridică 
bărbia: 

— În fond, nu văd de ce m-aş sfii. M-a acostat la cinema. 

— La care? 

Femeia zâmbi ironic: 

— La "Aro". 

— Ce film rula? 

— "Pentru un pumn de dolari”. 

— Când anume te-a acostat? Înainte sau după spectacol? 

— După. Scăpasem poşeta şi mi-a ridicat-o. 

— Ai lăsat-o să-ţi scape! 


— Să zicem că da. Era oricum mai elegant decât să-l trag de mânecă. 
Ştiţi cumva alte trucuri? 

— De ce ţineai neapărat să-l cunoşti? 

Dora Ioachim izbucni în râs: 

— Mă inspira dintr-un anumit punct de vedere. Să precizez care? 

— Să-mi spui pe cine "inspira". 

Tânăra îşi subție ochii. 

— Nu vă înţeleg. 

— Înţelegi foarte bine. Chestia cu filmul e cacealma. Nu acolo l-ai 
cunoscut. 

Minerva n-avea nici cea mai mică îndoială că femeia minte. Începuse să 
intuiască în angrenajul faptelor legate de dosarul diplomelor false un 
personaj ocult care manevra abil câțiva oameni de paie. Nu era o 
coincidență faptul că Dora Ioachim fusese logodnica lui Pascu, iubita lui 
Mihăilă, iar acum broda idile de prost gust cu Dincă, Luca și Necula. Aşa 
era piesa, iar Minerva se străduia să înțeleagă de ce trebuia să fie așa și mai 
ales cine o dorea. 

— Pe Mihăilă l-ai căutat! conchise ea cu glas tare. 

De alături se auzi un zgomot metalic. O trusă cu instrumente căzuse pe 
ciment. Minerva întoarse capul. Vlase îi făcu semn, zâmbind, că totul e în 
regulă și se aplecă din nou asupra cadavrului. 

— Cine ţi-a cerut-o? 

— De ce să mi-o fi cerut cineva anume? Se ridică în picioare, aproape 
țipând: Sunt o femeie tânără și sănătoasă. N-am cui și nu văd de ce trebuie 
să dau socoteală. De când e, mă rog, o crimă să ai temperament? 

— Nu fi vulgară, domnişoară. Nu ţi-am reproșat numărul celor cu care 
te întâlneşti. Are cine să facă şi treaba asta, fii sigură. La urma urmelor, 
poate ai manii statistice. Mi se pare straniu însă cu cine te întâlneşti. Pascu, 
treacă-meargă. Dar ceilalți? Nu-s deloc genul dumitale. Mihăilă — un om 
închis, ursuz, departe de a fi arătos. De ceilalţi trei ce să mai vorbesc! 

O privi lung. Fra femeia capabilă să transforme fiecare gest într-o 
capcană în care partenerul neavertizat cădea sufocat de admirație. Femeia 
care ştie să-şi aprindă o ţigară în mod desăvârșit, cu dezinvoltura şi eleganța 
reclamelor de brichete din Paris-Match, care știe că un trup expus în profil 
sau trois-quarts îşi camuflează cusururile, e mai zvelt, mai tentant. Spatele 
lipit de speteaza scaunului pune în valoare bustul, ca și o ridicare graţioasă 
a braţelor îndreptând coafura. Pudriera se scoate doar atunci când machiajul 


impecabil nu trebuie corectat. După o noapte de insomnie nu va îmbrăca 
niciodată culori închise. Cunoaşte efectul altermanţei între izbucnirile 
copilărești și consideraţiile mature, subtil-inteligente emise cu voce joasă, 
senzuală. Ştie să asculte fără să audă eternele amintiri din armată, o tentaţie 
căreia bărbaţii sunt incapabili să-i reziste... 

Dora Ioachim își strâmbă gura: 

— Am un gust sofisticat. 

— E o ipoteză pe care aş accepta-o cu titlu de curiozitate, dar nu mă 
împac cu asasinatele care succed aventurilor dumitale. 

— În fond, n-au murit decât doi. 

— Şi cam de la ce număr ar fi trebuit să mă impacientez? 

— E o simplă coincidenţă. Absurdă. N-am nici un amestec în crimele 
astea. Îmi văd de serviciu corect, iar aventurile mele n-au substrat material. 
Ce vreţi de la mine? 

— Adevărul! întreţii relații cu Dincă, Luca și Necula. Le-ai interzis să 
vorbească despre dumneata. De ce? 

— N-am vrut să le stric prietenia. 

— E un gest delicat. Şi cu ce le-ai închis gura? 

— Le-am spus că sunt căsătorită. 

— Ai fost atât de convingătoare, încât Necula nu ezită să-ţi facă o vizită 
la 7 dimineaţa, sau ca şi Dincă şi Luca, de altfel, să-ţi dea telefon la 2-3 
noaptea. Cu Luca ai şi discutat chiar. 

— M-aţi pus deci sub urmărire? 

Minerva suspină: 

— Mi-am permis-o, într-adevăr. Spune-mi cu ce i-ai ameninţat? 

— Știau că soțul meu e plecat în delegaţie peste graniță. De aceea şi-au 
permis să mă sune. 

— Greu digerabil. Altceva! 

— Asta-i, totuşi, realitatea. 

— Or fi naivi Dincă, Luca şi Necula, dar nu într-atât încât să nu fie 
șocați de dezinvoltura cu care se afișează o femeie căsătorită. Localuri şi 
plimbări în centrul orașului, vecini curioşi etc. Cu ce i-ai ameninţat? 

— Au ţinut, pur şi simplu, cont de rugămintea mea. Nici nu mă aşteptam 
să fie chiar atât de discreţi. Dar dacă o spuneţi dumneavoastră... 

— Te încăpăţânezi și nu e bine. Nu e bine deloc. Pentru dumneata! 
Aseară, la ora 19, a fost asasinat pe strada Vâlcei inginerul Mihăilă. Pe 
Ilenelor, colț cu Vâlcei, aveai randevu cu Dincă. Ai întârziat un sfert de oră. 


Ca să fiu mai clară, ai sosit la 15 minute după comiterea asasinatului. 
Calculat pe ceas, exact timpul necesar ca să parcurgi, mergând normal, 
distanţa dintre locul crimei și cel al întâlnirii. Cred că e o chestiune asupra 
căreia poţi reflecta la noapte... dacă ai timp. Mâine dimineaţă te aştept să-mi 
comunici la ce concluzie ai ajuns. Ora 9 îţi convine? 


Capitolul IX 
"Ce-o fi căutând domnul Luca pe strada Ilenelor?!" 


— Scoateţi-vă haina! o invită Luca, adăugând cu tâlc: O să vă încălziți. 

Era o aluzie fină la faptul că Minerva va zăbovi mult. Cât de agreabilă i 
se părea perspectiva în sine, nu lăsa loc îndoielilor. 

Minerva refuză înfășurându-se mai bine în palton. Era în general 
friguroasă și încăperea aproape goală, cu pereţii urâţi, reci, cenușii, îi 
accentua senzaţia de frig. 

Se așezară la fel, ea pe scăunelul incomod de bucătărie, Luca pe patul de 
fier cu pătura roasă. 

— În curând mă voi obişnui cu vizitele dumneavoastră în aşa măsură, 
încât s-ar putea să le simt lipsa, spuse amabil traducătorul tamburinând pe 
lada acoperită cu ziar. 

Minerva desluși în cuvintele lui un amestec de ironie și iritare mocnită, 
bine camuflată. 

— Îmi dau seama că vă deranjez. Arătă spre topul de hârtie, cărţile și 
dicționarele împrăștiate pe parchet: Ideea că vă stânjenesc de la lucru îmi 
este extrem de neplăcută. Apropo, ce traduceţi acum? 

— Arta potcovitului în secolul al XVII-lea. 

Minerva dădu din cap cu seriozitatea generată de înțelegerea unui 
fenomen capital. 

— Bănuiesc că lucrarea e aşteptată cu nerăbdare de specialiști, de 
public... 

Și avu imaginea unei gloabe deşelate, cu copite scorojite la care 
moşmondea un tip scund cu favoriţi roșii și pantaloni bufanți. 

— N-am posibilităţi de investigaţie în acest sens, declară prudent Luca. 
Și apoi, traduc ceea ce mi se cere. 

— Înţeleg. Nu vreau să vă rețin... 

Omul făcu un gest cu sensul: "...Acum, dacă tot m-aţi deranjat..." 

— Din nefericire, în ciuda scrupulelor mele, trebuie să apelez iar la 
dumneavoastră, să vă solicit o mână de ajutor. 

— Vă stau la dispoziție.. 

Minerva zâmbi cât putu de fermecător, dar traducătorului i se păru că e 
sfâşiată de crampe. 


— Ştiam că n-o să mă dezamăgiţi. Oftă, uitându-se la tabloul cu ramă 
aurită: Istoria aceea plicticoasă, cu certificatul lui Pascu, îmi dă insomnii. 
Nu-mi pot explica cine şi ce interes avea să-l ascundă la dumneavoastră. 

— Nu vă pot sugera nimic în această privință. Poate n-o să mă credeți... 

— De ce să nu vă cred? 

— „dar ignoram până și ascunzătoarea din ramă... Un secret pe care 
predecesorii mei au omis să mi-l transmită. 

Minerva își întoarse colțurile gurii: "Mie-mi spui?!" 

— Sunt convinsă. Și totuși, cineva a încercat să vă compromită! 

— Stimată doamnă, vă voi face o mărturisire deconcertantă. Nici măcar 
nu sunt curios. 

Și alungă obsedantele, imaginarele fire de praf cu o curbă înaltă, 
ostentativă. 

— Cât de bine înțeleg! Reacţia clasică a inocentului. E total dezinteresat 
de acuzaţiile calomnioase lipsite de temei. lată definită premisa de la care 
pleacă cel ce v-a pus gânduri rele. lar atitudinea dumneavoastră, de 
princiară indiferenţă, îi creează un climat prielnic de acţiune şi mai ales îi 
dă timp. În acest sens vă solicit ajutorul. 

— Cum pot contracara actele unui necunoscut? Este inutil. 

— Să încercăm totuși. Spuneţi-mi ce dușmani aveţi? 

Luca izbucni în râs. Amintindu-și de dinţii din faţă, măcinaţi, se 
întrerupse brusc, trăgându-și buzele înăuntru. 

— Ridicol! Absolut ridicol! Duc o existență mizerabilă. O cârtiță cu 
profil intelectual, prin forța împrejurărilor. Sunt ani de când n-am cunoscut, 
în sensul major al noţiunii, un om. 

Minerva se întunecă. Intuia existența individului. Un coșmar. Arbora o 
filozofie cinică, un drapel zdrenţuit, fără nimic eroic în sine, care trebuia să 
ascundă, să astupe un gol covârșitor, o eroare capitală inițială, fără drum de 
întoarcere. 

Și poate că în nopţile lungi, când insomnia îşi aprinde felinarele, când nu 
te poţi feri de tine strângând tare pleoapele, când nu-ţi poți răspunde, poate 
că atunci Luca încerca îndoieli dureroase. Prejudecăţi, precepte false în 
lipsa circumstanțelor care le-au generat — homo homini lupus — refuz 
încăpățânat de a depăși limitele unei experiențe acumulate de alte generaţii 
alimentau artificial negativismul schematic al traducătorului. Îşi zidise o 
sihăstrie cultivând voluptăţile claustrării, adorându-și în secret incapacitatea 
de adaptare pe care, ipocrit, o punea pe seama intransigenței. A-l trezi, a-l 


aduce cu orice preţ la realitate, ca pe un căţel căruia îi vâri botul în 
necuviința lăsată pe parchet, era riscant. lar Luca, instinctiv, se opunea din 
răsputeri; nu e ușor la aproape 60 de ani să-ți anulezi o întreagă existenţă, să 
tragi linia şi să însumezi zero. În orice caz, puţini au curajul s-o facă... 

"Aşa s-ar părea... dacă nu cumva omul ăsta face eforturi să pară..." 

— Nu concurez cu nimeni, reluă traducătorul, n-am la ce aspira. În 
consecință, nu reprezint nimic, nu ofer nici o miză. 

— Dumneavoastră, domnule Luca, dezvoltați aspectul competiţional al 
inamiciţiei. E îngust. Să lărgim câmpul de investigaţii. Poate trecutul... 

— Nici atât, o întrerupse traducătorul. Pe vremuri, mai bine zis înainte 
de război, aveam ceva bani. În fond, o foarte modestă bunăstare. Eram ceea 
ce se numeşte rentier. Un fenomen pe care, desigur, dumneavoastră îl 
repudiaţi, dar a fost cât se poate de real cândva. ÎI relev, tocmai pentru ca să 
înțelegeţi felul meu de viață anterior. Studii, călătorii, lectură. Petreceam 
foarte puţin timp în ţară. Rude n-am și nici prieteni în afară de Necula și 
Dincă. Deci, contactul meu cu ceea ce nu este imediat înconjurător se 
reduce, de fapt, la nimic. 

— Este ceea ce vă leagă probabil de Dincă. Tot un singuratic... 

— Aparent, căci ţinem de două specii distincte. Dincă e organic solitar, 
prin construcţie psihică. Însăși prezenţa unui străin îl indispune. Abordat de 
un necunoscut pe stradă, pentru cea mai banală informaţie, se fâstâceşte. 

— Şi totuși, la petrecerile dumneavoastră prelungite, de multe ori sunteți 
însoțiți de o companie numeroasă. 

— Asta e altceva. În astfel de situaţii, Dincă rămâne simplu figurant. 
Participă doar cu prezenţa fizică. El e congenital solitar. Pe mine viața m-a 
făcut aşa. Evit intimităţile. 

— Curios, procedezi astfel în urma unei experienţe dacă nu dezastruoase 
cel puţin triste, în urma unei decepţii. Poate că pe aici ar trebui să căutăm. 
Nu devii din senin mizantrop. A existat cineva care v-a deziluzionat, care v- 
a trădat. Acest prezumtiv cineva încearcă poate același sentiment. Că a fost 
într-un fel sau altul înșelat. O lovitură grea dată unui vindicativ poate duce 
la reacţii neașteptate. 

— N-am primit şi n-am dat vreodată o astfel de lovitură, declară ritos 
Luca. 

Minerva îi observă ochii gălbui din cauza reţelei nesănătoase care 
invada comeea. Erau neliniștiţi! 


— Aveţi o manieră personală, oarecum filozofică de a privi lucrurile. 
Poate din această cauză vă scapă ponderea unor incidente. Vă rog să vă 
gândiţi. 

— La ce? Asemenea fapte, dacă s-au consumat vreodată, se rețin. 

— Și totuși aţi afirmat că viaţa v-a obligat la o atitudine constantă de 
rezervă. 

— Sunt dintre aceia care trag învățăminte și din păţaniile altora. 

— A, desigur, aşa stau lucrurile. Trebuia să mă fi gândit. Necula şi 
Dincă au avut, se pare, unele neplăceri. 

— Nu de natură să stârnească vendete. 

— Dar de ce natură? 

— Obişnuite, de fiecare zi. O avansare ratată, o decepţie sentimentală, 
mai știu eu... fleacuri în fond. 

— Pline de morală însă, pentru dumneavoastră. Mă gândesc la Necula. 
E un om sociabil, cu extrem de multe relații. Oare în ce condiţii l-o fi 
cunoscut pe Pascu? 

— De ce nu-l întrebaţi pe el? 

Minerva îşi cobori ochii cu modestie și-i reproşă dulce: 

— Am scontat pe concursul dumneavoastră. 

— Ceea ce îmi cereţi acuma se numește trădare și... amuţi brusc. 

Minerva privi afară. Pe bulevard se aprindeau luminile. Paletele de neon 
clipeau albăstrui. 

Traducătorul își încrucișase meditativ mâinile pe pântece. 

— Cine vă vizitează, de obicei, domnule Luca? 

— Nimeni. 

— A, da, uitasem. Sunteţi un singuratic. N-aş putea spune același lucru 
despre amicul dumneavoastră, actorul. Apropo, unde îţi rezolvă... ăăă... 
problemele sentimentale? 

— În oraş, foarte rar la el în odaie. 

— De ce? V-aţi formaliza dumneavoastră sau Dincă? 

Luca ridică din umeri. 

— Așa s-a obişnuit. 

— E cineva care vă face curat? 

— Mie, personal? 

— Dumneavoastră, celorlalți... 

— Nu! Ne... gospodărim singuri. 

— Deci, practic, cu foarte mici excepţii, nimeni nu intră în apartament. 


— Exact. 

— Acuma e limpede. Nu-i aşa? 

— Ce anume? 

— Dacă nimeni altcineva n-are acces în acest apartament, logic, cel care 
a ascuns certificatul în rama tabloului este unul dintre dumneavoastră. Cum 
de la bun început vă exclud din cauză, rămân Dincă şi Necula. 

Traducătorul întrebă, ridicându-și o sprânceană: 

— Aş putea cunoaște motivul pentru care mă bucur de un tratament 
deosebit? 

— Dar e simplu, făcu Minerva, aranjându-și bretonul. Sinceritatea 
dumneavoastră spontană m-a cucerit de la început. Totul e clar, fără 
ascunzișuri, fără minciuni. 

— Înseamnă că Necula și Dincă v-au minţit. 

— Cam aşa ceva. Imaginaţi-vă, susţin că nu l-au cunoscut pe inginerul 
Pascu. 

— Poate că aşa stau lucrurile, opină moale Luca. 

Minerva râse îngăduitor: 

— Vă lăsaţi copleşit de sentimente. Necula și Pascu au fost frați de 
cruce, iar între Dincă și inginer au existat cel puţin relaţii de bune 
cunoștințe. 

Luca păru extrem de surprins: 

— lertaţi-mă, nu-mi vine să cred. 

— Firesc. Minciuna vă repugnă într-atât, încât chiar având-o în faţa 
ochilor n-o puteţi sesiza. 

— Aveţi un remarcabil simt al observaţiei. 

— Mă obligă profesiunea. Dar pentru că veni vorba, nu sunt singurele 
inexactităţi pe care le-am sesizat. De pildă, Necula n-a vrut să admită sub 
nici o formă că întreţine relaţii cu Dora Ioachim. 

Traducătorul clătină gânditor din cap. 

— Vedeţi? reluă Minerva. Doar dumneavoastră ați mărturisit dintr-un 
bun început că femeia nu vă e străină. lată de ce îmi permit să discut cu 
atâta francheţe. 

— Hm, și credeţi că unul din ei mi-a strecurat certificatul în odaie? 

Minervei îi luciră ochii scurt. Două luminiţe stinse repede. 

— Sunt convinsă. Și mă întreb: Cine a făcut-o? Necula? 

Traducătorul îşi ţuguie buzele. Răspunse după câteva clipe de întârziere, 
încercând să dea greutate cuvintelor: 


— E un inofensiv. Un inofensiv plin de superstiții. Cel puţin aşa l-am 
considerat întotdeauna. Nu are subtilitatea, agerimea necesară unor 
machiavelisme. Să nu mă înţelegeţi greşit, țin foarte mult la el, dar asta nu 
mă împiedică să rămân lucid. 

— Cu alte cuvinte, interveni Minerva, susțineţi că e prea prost pentru a 
pune la cale astfel de combinaţii. 

Luca zâmbi complice, lăsându-și ochii în jos. 

— V-aţi exprimat cam dur, dar în principiu aveţi dreptate. 

— Dacă n-aş considera sinceritatea dumneavoastră drept o axiomă de la 
care plec, aş fi tentată să cred că încercaţi să-l disculpaţi în mod subtil. Pusă 
în ecuație, relația ar arăta cam așa: Necula prost, egal, Necula inocent. 
Trebuie să înțeleg deci că toate bănuielile se îndreaptă spre Dincă... 

— Bănuieli?! Eu nu bănuiesc pe nimeni, doamnă. Nu-mi permit. Dincă 
e un om instruit, inteligent. Cam închis. Dar asta nu înseamnă că per a 
contrario, vizavi de... naivitatea lui Necula, îl suspectez. 

— Domnule Luca, mărturisesc că pur și simplu mă fascinează siguranţa 
cu care îmi spulberaţi ipotezele. Să căutăm altceva. Poate o complicitate... 
Ştiţi, am sentimentul că Necula, singur ori împreună cu Dincă, a infiltrat-o 
pe Dora în existența dumneavoastră. 

— Cu ce scop? 

— Asta rămâne de văzut. Nu uitaţi că a fost logodnica inginerului Pascu. 
Dumneavoastră cum aţi cunoscut-o? 

— Întâmplător. Îşi mângâie bărbia ascuţită: Traversam Bulevardul 
Gheorghiu-Dej şi ne-a surprins stopul chiar la mijlocul străzii. Ea a început 
să râdă. Am zâmbit şi eu. S-a însăilat apoi o conversaţie oarecare. 

Minerva îl privi fix. 

— Mă întreb, domnule Luca, de ce la prima noastră discuţie ați contestat 
că o cunoaşteţi? 

Traducătorul îşi bulbucă ochii. Tonul nou, atacul neașteptat, îl 
surprinseseră nepregătit. Apoi buzele începură să-i tremure. 

— În definitiv, sunt chestiuni intime care mă privesc. 

— Cum v-a impus tăcerea? 

Luca începu să-și facă vânt cu un ziar. Părea extrem de tulburat. Pe vena 
jugulară doi bulbi zvâcneau ca o pompă. 

— Nu îngădui maniera inchizitorială în care înţelegeţi să duceţi discuţia. 
Luă o poză marţială, ridicându-și bărbia de parcă ar fi primit un pumn: Sunt 
gata să suport consecinţele. 


Minerva își miji ochii. 

— Îmi pare rău că v-aţi enervat tocmai acum, când aveţi nevoie de atâta 
linişte. Desigur, lucrările dumneavoastră sunt deosebit de importante, 
indispensabile, cred totuşi că vă osteniți prea mult, vă extenuați... 

— Nu e cazul să mă compătimiţi. 

— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Sunt îngrijorată. Sincer 
îngrijorată. Astenia nu e un guturai banal. 

— Mi s-a atras atenţia în mod deosebit, declară traducătorul, că orice 
şoc îmi poate fi fatal. 

— Tttt! Trebuie să vă îngrijiţi cu multă atenţie, să petreceți mai mult 
timp în aer liber. E cel mai bun medicament pentru astenie. Desigur, vi s-au 
recomandat plimbări, destindere... 

Luca nu catadicsi să răspundă. Înclină doar afirmativ capul. 

— Divertismente de ordin fizic, continuă Minerva. 

— Într-adevăr. 

— Doamne! Cum se înlănțuie toate! Ieri, nu mai departe, se mira 
colaboratorul meu: "Ce-o fi căutând domnul Luca pe strada Ilenelor!?" 

— Ilenelor? 

— Da, colț cu Vâlcei. Nu este exact ceea ce aş numi eu un cartier aerisit, 
dar parcă putem respecta cu stricteţe indicaţiile medicului? 

— N-am fost în viaţa mea pe acolo, declară Luca obosit. 

— Desigur, o simplă disociaţie între strada pe care v-aţi plimbat și 
numele ei. Cartierul Tei. 

— N-am călcat de câţiva ani prin acest cartier. Conchid însă că sunt 
supravegheat. 

— Da' de unde!? Aţi fost văzut întâmplător. Ba, dacă nu mă înșel, 
colaboratorul meu v-a salutat. Faptul că nu i-aţi răspuns l-a afectat teribil. 
Râse îngăduitor: E încă tânăr. 

— M-a confundat cu altcineva. 

— Imposibil. Băiatul are ochi de vultur, în afară de faptul că cine vă 
vede o dată, v-ar recunoaște cu uşurinţă şi peste 20 de ani. Nu sunteţi genul 
de individ care trece neobservat, și când spun asta mă gândesc la fizicul și 
personalitatea dumneavoastră. 

Traducătorul ridică din umeri. 

— În fond, ce importanţă au toate astea? 

— Principial, nici una. Dar poate că, aflându-vă aseară la ora 20 pe 
Ilenelor, ne-aţi putea oferi unele indicaţii preţioase. 


— De ce natură? 

Minerva se foi pe scaun. 

— La câţiva metri de locul unde aţi fost văzut s-a comis al doilea 
asasinat. 

— Asta-i culmea! izbucni Luca. Nu mai pot să ies pe stradă fără ca la 
cinci metri în stânga sau în dreapta mea să nu moară un individ. Nu credeţi 
că exageraţi? 

— E într-adevăr fantastic, admise Minerva. De aceea mi-am permis să 
vă deranjez. Împrejurările în care a decedat inginerul Mihăilă sunt atât de 
tenebroase... 

— Ingineromanie! o întrerupse ironic Luca. Întâi Pişcu, sau Piscu... 

— Pascu, îl corectă binevoitoare Minerva. 

— Mă rog! Acuma ăstălalt. Ca Jack Spintecătorul. Ala avea ce avea cu 
femeile, ăsta cu inginerii. 

— Observaţia e cum nu se poate mai adevărată. Şi pentru că, în general, 
punem mare preţ pe spiritul dumneavoastră de observaţie, v-am solicitat 
sprijinul. Așadar, ce căutaţi ieri pe Ilenelor? 

Traducătorul scoase o ţigară, potrivind-o pe îndelete într-un ţigaret de 
lemn: 

"Femeia asta are ceva din Ignaţiu de Loyola. Mă învăluie copleşindu-mă 
cu calități în care nu crede, îmi aplaudă sinceritatea pe care o suspectează, 
îmi solicită ajutorul fără să aibă nevoie de el, îmi întinde mâna complice și 
stă mereu la pândă..." 

— Să precizăm o situaţie, doamnă! Mă suspectaţi de crimă? 

Minerva îşi trase paltonul peste genunchi. 

— Am să vă destăinuiesc un secret. Secretul lui Polichinelle, de fapt. În 
materie de crimă, toată lumea e suspectă. Nu ai voie să excluzi pe nimeni, 
aprioric. Abia după ce ancheta se încheagă, când cercetările avansează, 
diferiţii pioni sunt absolviţi de la sine, mai bine zis se absolvă singuri. În 
acest sens are loc o conlucrare, o colaborare între anchetator și individul în 
cauză. 

— Deci mă bănuiți... 

— Cel mult, prin definiţie. Și acum, revenons ă nos moutons. Am 
stabilit deci că ieri eraţi pe strada Ilenelor... 

— Este ipoteza dumneavoastră. N-am confirmat-o. 

Minerva suspină uşor: 

— Mie aşa mi s-a comunicat. Dar dacă retractaţi... 


— În mod categoric. 

— Trebuie atunci să fac apel la o altă mărturie. Cea a Dorei Ioachim. 
Susţine același lucru ca şi colaboratorul meu. 

— Dacă acordaţi prioritate afirmațiilor unei... şi-şi strâmbă gura 
dispreţuitor. 

— Din păcate, declaraţia ei se coroborează cu ceea ce locotenentul 
Dobrescu a văzut personal. 

— O minciună şi o confuzie v-au fost suficiente ca să construiți un capăt 
de acuzare. 

— Acuzare! E mult spus! Dar, oricum, stă în puterea dumneavoastră s-o 
spulberaţi. De aceea mă aflu aici. 

— Nu de aceea! 

— Dar de ce?! se miră sincer Minerva. 

— Vă trebuie un vinovat cu orice preţ. 

— Şi o înclinaţie perversă m-a determinat să vă aleg pe dumneavoastră. 
Nu? 

— Pe mine, pe Necula, ori pe Dincă. O echipă de rataţi care pentru 
dumneavoastră nu prezintă relevanţă socială. Poate chiar doriţi ca ucigașul 
să fie unul din noi. Societatea n-ar avea nimic de pierdut. 

— În cazul acesta, mi-aş alege victimele dintre cei ce zac pe patul de 
moarte. Atunci cu adevărat societatea n-ar fi frustrată sub aspect cantitativ. 

— Aveţi nevoie de un simulacru. Cineva împotriva căruia furia mulțimii 
să se dezlănţuie, cineva care să poată fi țintuit la stâlpul infamiei. 

— N-am băgat de seamă ca cei din jur să se dea în vânt după astfel de 
spectacole. Dar admițând că mărturisindu-mi neputinţa, dacă eu și alții am 
clasa dosarul, incapabili să descoperim autorul faptei, credeţi că ne-ar tăia 
cineva capul? În fond, cele mai abile poliţii din lume înregistrează şi rateuri. 

— Cu atât mai mult nu-mi pot explica insistențele dumneavoastră. Sunt 
absolut nevinovat. 

— Nu v-am contestat inocenţa. Dimpotrivă, v-am întins cavalereşte 
mâna ca să limpezim împreună anumite situaţii incerte. S-au săvârşit două 
crime, doi oameni tineri au murit și de fiecare dată dumneavoastră erați pe 
aproape, ca să nu mai pomenim de certificat. Dora Ioachim e şi ea 
amestecată în istoria asta. 

— Nu răspund de actele ei. 

— Cert! Dar existenţa ei în viaţa dumneavoastră n-o puteţi contesta. 
Făcu o mică pauză. Vă jucaţi de-a pisica și șoarecele, domnule Luca. Mă 


lăsaţi să lupt singură şi oricât de bine intenţionată aş fi s-ar putea să pierdeţi. 

— Sunt obişnuit să pierd, declară emfatic traducătorul. Totdeauna, fatal, 
atuurile le-a avut adversarul. 

Minerva îl măsură, ridicându-se. 

— l-am mai auzit şi pe alţii. Angajau după aceea câte trei avocați. 

— Vă promit că n-am să angajez nici unul. 

— E foarte probabil că vă veţi ţine de cuvânt. Dar e păcat! 

— De ce? 

— Înseamnă să vă lipsiţi deliberat de concursul unor băieți inteligenți. 

— Poate că nu voi avea nevoie de concursul lor. 

Minerva zâmbi, întinzându-i mâna. 

— Asta-i şi convingerea mea. Spre norocul dumneavoastră, sunt un om 
care pricepe de glumă. Căci, nu-i așa, ieri seară eraţi pe strada Ilenelor. Aţi 
vrut doar să mă necăjiţi. 

Luca holbă ochii. Încercă să spună ceva, dar Minerva ajunsese la ușă. 

— Lăsaţi acum. V-am obosit destul. Discutăm altă dată... De altfel, se 
pare că vă caută amicul Dincă. Zâmbi. Numai el e în stare să-și șteargă 
picioarele un sfert de oră înainte de-a bate la ușă... 


* 


Dora Ioachim ieși din baie într-un capot pufos, alb. Emana un parfum 
umed, proaspăt, de brad. Dădu drumul la televizor și trecu în bucătăria 
îngustă cu dulapuri supraetajate, umplându-și un pahar cu lapte. Îl sorbi cu 
înghițituri mici, astâmpărându-și fierbințeala palmelor pe muchiile reci de 
cristal. Reglă sonorul şi se cuibări în fotoliul moale, adânc, adunându-și 
picioarele sub coapse. Papucii, două corăbioare de atlas cu pompoane de 
blană, căzură pe mocheta roşie. Întinse mâna după ţigări. 1 se păru că aude 
un zgomot, ca un foşnet, dar muzica din ce în ce mai puternică se revărsa 
inundând încăperea. 

...O sală de concert. Bette Davis în rochie caraghioasă de dinainte de 
război. Consultă critic buclele înghesuite deasupra frunții, umerii exageraţi, 
săltaţi la extremităţi, cloşul demodat. Se lipea de un bărbat oarecare, cu un 
violoncel sub braţ... 

Sună telefonul. Dora ridică receptorul imprimând vocii un gen de 
alintătură pe care bărbaţii, de regulă, îl confundă cu feminitatea... 

— Alo! 


Ascultă un timp, îngână ceva nedesluşit, apoi închise, sărind 
înspăimântată din fotoliu. 


Capitolul X 
Cască ochii, Dobrescu! 


Portăreasa, numai rotunjimi, peste care jacheta cafenie prinsă în două 
ace de siguranță plesnea, îşi împleti picioarele umflate de varice, căutând în 
jur cu un aer suficient. 

— Cum ai intrat în apartament? întrebă Minerva. 

Femeia o măsură scurt, evaluând totul, paltonul larg, pantalonii. Se 
adresă locotenentului Dobrescu, îmbrăcat în uniformă: 

— Cine e domnu'? Adicătelea poci să-i spui... 

Locotenentul, abia stăpânindu-și râsul, trecu repede în bucătărie. Auzi 
glasul Minervei: 

— Poci, fără grijă. Cum ai intrat? 

— Păi eu, domnule dragă, am cheie. Mi-a dat-o domnișoara Dora. 

— Vii în fiecare dimineaţă? 

— Aproape. Fac târguielile pentru domnişoara și pentru domn' doctor 
Vintilă de la cinci, că e pensionar, săracul, bolnav de diabet. Deretic de trei 
ori pe săptămână, aşa ne-am înţeles când s-a mutat la noi. 

— Cui? 

— Păi domnişoarei. E tare cumsecade. Când picai azi... dimineaţă... 

— La ce oră? 

— La opt jumate, că întâi spălai scările. Vasileştii de la doi avură bairam 
azi-noapte. Numai lume aleasă: advucaţi, artişti, și, pardon de vorbă 
proastă, nu-ş cine a făcut urât în dreptul liftului. 

Minerva își strâmbă nasul. 

— Cum vă zisei, găsesc uşa deschisă. Înăuntru, nimeni. M-am mirat al 
naibii. Domnișoara, care se fereacă și ține totul sub lăcată... 

— Şi? 

— M-am dus să mă sfătuiesc cu alde nea Costică, portarul de la 12. E 
om dăştept, trecut prin viaţă. De, a fost la pompieri. Zice: "Madam Florica, 
anunţă la poliţie", zice... 

— Unde locuieşti? 

— Jos, în cușcă. 

Minerva își ridică sprâncenele. 

— Ăsta-i bloc vechi, de pe vremuri, explică portăreasa. La intrare are 
gheretă și în spate o odăiță. M-am chivernisit şi eu cum am putut. 


— Înseamnă că-i vezi pe toţi care intră ori părăsesc blocul. Cine venea 
mai des la Dora Ioachim? 

Femeia își ridică umerii. 

— Poci eu să știu?! Vezi dumneata, dragă domnule, domnișoara era 
frumuşică, tânără, nemăritată. Venea mulţi. La început eşti curios, te uiţi 
după fiştecare, dar de la o vreme te deprinzi și nu-i mai bagi în seamă. 

— O vizitau numai bărbaţi? 

Portăreasa încuviință dând din cap şi ochii îi luciră scurt. 

— Numa! Și bine făcea! Adică eu, dacă am fost cinstită, că m-am ţinut 
don'şoară până la 40 de ani, cu ce m-am ales? Bărbatu-meu s-a încurcat cu 
una de la I.T.B. şi dus a fost. Lăcrimă brusc: Putrezi-i-ar osișoarele şi nu i-ar 
mai lua nimeni belet! 

— Cine a urcat la ea aseară? 

Femeia își şterse lacrimile. 

— Asta nu ştiu, că ieri s-a împlinit sorocul să fac baie. Aşa m-am aranjat 
cu locatarii. O dată la trei săptămâni spălătoria e liberă. 

După ce o concedie, Minerva îşi scoase blocnotesul și făcu o schiță 
sumară a interiorului, însemnându-și atent detaliile. Dobrescu aștepta în 
pragul bucătăriei. 

— Ce-ai găsit? 

— În şifonier un teanc de scrisori expediate de Dincă. 

— Bun, astea le conspectăm mai târziu. Altceva? 

— Casa mi se pare răscolită, opină locotenentul. Poate că femeia a opus 
rezistență cuiva. Personal aş opina că Dora a fost răpită. Aseară, la cursul de 
judo, ne-au arătat o figură... 

Agasată, Minerva făcu un gest cu mâna de parcă ar fi alungat o insectă: 

— Lasă acum chestia cu judo. Hm! Răpire! Unde te trezești? Nu vezi că 
lipsesc lucruri? Cam cum îţi imaginezi tu istorioara asta în spaţiu? 
Agresorul părăseşte apartamentul cu Dora pe un umăr și geamantanul pe 
celălalt. Adică — vezi, Doamne — amabil, s-a îngrijit de schimburile 
fetiţei. Îl măsură lung: Cum naiba, Dobrescule, poţi confunda o plecare 
precipitată, dar — subliniez — din proprie iniţiativă, cu o răpire? Hai să 
reconstituim cronologia evenimentelor. 

Luă de pe masă "Programul radio" și începu să-l răsfoiască atent. 

— Ei, ce faci? Nu începi? 

— Am stabilit că înainte de a părăsi apartamentul, Dora Ioachim a făcut 
o baie. Sunt mai multe indicii în acest sens. 


— Care? 

— Halatul încă ud, flaconul cu săruri uitat deschis, săpunul — unul 
singur — rămas în savoniera de pe cadă și nu de la chiuvetă. 

— Raționamentul este incomplet, îl întrerupe Minerva. În casă se puteau 
afla două săpunuri. Cel rămas şi un altul luat la drum. Ce zici? 

Dobrescu clipi mărunt. 

— Aveţi dreptate. 

— N-am dreptate! În casă exista un singur săpun, făcând abstracţie de 
cel de menaj, de la bucătărie. În goana plecării, Dora şi-a uitat trusa igienică 
pe caloriferul din baie. Ce mă enervează e că te-ai uitat înăuntru, dar 
degeaba. Pusese acolo de toate. Cosmeticele, peria de dinţi, pasta, 
pieptenele, dar săpunul lipseşte. Pot să sper că ai priceput? 

— Da! îngână Dobrescu. 

— Bun. Ce altceva mai deduci din faptul că înainte de a dispărea Dora 
Ioachim face o baie? Mai clar: Îşi permite să facă o baie. 

— S-a decis ulterior... 

— Deci se spală tacticos — cadă, evident, doar atunci foloseşti săruri — 
pe urmă, prinsă de amoc, începe să înghesuie bulendrele în cufăr. Casa e 
val-vârtej, deși în general Dora e un om ordonat, pedant chiar. 

— Înseamnă că altcineva i-a sugerat ideea. 

— În sfârşit! Nu numai că i-a sugerat-o. I-a cerut imperios: "Dispari!" cu 
trei semne de exclamaţie. Cu oarecare aproximaţie putem stabili şi ora. 

— Ce oră? 

— Ora la care a primit avertismentul, Dobrescu. Dar s-o luăm ușşurel. 
Deci, femeia iese din baie fredonând... Ce fredona, Dobrescu? 

— Dunărea Albastră! Ei nu, că asta e culmea, îndrăzni locotenentul. De 
unde naiba să ştiu?! 

— De ce, băiete? Dora e genul care lălăie toată ziua. Bărbaţii cântă când 
se rad, femeile când fac baie ori spală rufe. Se pare că apa stimulează. Ce 
putea să cânte Dora? O simfonie? Nu! Atunci ce? 

— O melodie la modă, îngână locotenentul, ştergându-și palmele de 
sudoare. 

— Deci probabil aiureala aia cu arca lui Noe. O fluieră toţi puștii, o 
masacrează cinstite gospodine, învârtind la tocană, o dau de câteva ori pe zi 
la radio. Dar, în fine, asta a fost aşa... de exerciţiu... lese din baie... și? 

— Dă drumul la televizor sau se pregătește s-o facă. 

Minervei îi luciră ochii: 


— Cum ai conchis? 

— Învelitoarea de pluş e dată la o parte, adică televizorul e descoperit. 

— Putea să fi rămas aşa de câteva zile. 

— Nu cred. 

— De ce? 

— Din două motive: în primul rând, Dora Ioachim era, după cum 
spuneaţi, o femeie ordonată. Adăugă, aparent fără intenţie: Așa cum îi stă 
bine unei femei. Ţinea la lucruri şi n-ar fi lăsat aparatul descoperit. 

— O nimereşti! Secundo? 

— V-am văzut cercetând programul radio. Vă interesează, deci, o 
eventuală emisiune de ieri. 

— Umbli la speculaţii, râse Minerva. Și dacă nu-l răsfoiam? O 
precizare: Aparatul îl deschisese, nu se pregătea s-o facă. Și urmărea 
emisiunea din fotoliu. 

Locotenentul privi neîncrezător prin odaie. 

— Uită-te la papuci, Dobrescu! Sunt aruncaţi lângă fotoliu. Nota bene! 
Lângă, nu în faţa lui. Când s-a așezat, i-a azvârlit şi și-a tras, probabil, 
picioarele sub ea. Putem preciza cu oarecare aproximaţie și poziţia 
genunchilor. Către ușă. Când stai cuibărit în felul acesta, totdeauna linia 
imaginară de la încălțăminte la genunchi este în diagonală. Oblică. Eşti de 
acord? 

— Da. 

— Să vedem acum ce anume urmărea. Răsfoi programul. Ce-a fost ieri? 
Miercuri! Avem noroc. Fata îşi însemna emisiunile care o interesau. Poţi să 
brodezi o tipologie întreagă plecând numai de la sublinieri. Evident, 
varietăți, muzică uşoară, filme... A! Ceva curios, sunt încercuite și 
emisiunile militare. De ce crezi că o interesau? 

— Spionaj! opină moale locotenentul. 

— Ei nu, ştiu că ai haz! izbucni Minerva. Spionaj la nişte emisiuni pe 
care le urmăreşte o ţară întreagă! ! Pur și simplu, îi plăcea omul de la "De 
strajă patriei”. Seamănă cu Sfântul. Ce Dumnezeu! Nici atâta lucru n-ai 
observat? Miercuri deci, ora 20, telecinematecă. Trei cruci roşii şi subliniat. 
În acest moment, intervine telefonul. 

— Ce telefon? 

— Care o avertizează că trebuie să fugă. 

— De ce neapărat telefon? Putea fi o vizită. 


— lar n-ai fost atent. Vizita vine şi ea. Dar în timp ce telefonul se află 
aici, la îndemână, lângă fotoliu, dacă cineva ar fi sunat la ușă, Dora 
ridicându-se să deschidă, s-ar fi încălţat. Poziţia papucilor, Dobrescu! 
Zvârliţi și rămași așa pentru o vizionare comodă, din fotoliu. După ce i s-a 
comunicat că trebuie cu orice chip să se dea la fund, a intrat în panică. Nu i- 
a mai ars nici de papuci, nici de altceva. Dacă închid ochii, o văd umblând 
năucă prin casă, neştiind ce să facă mai întâi. Când o femeie ca Dora 
Ioachim își uită dresurile acasă, poţi fi sigur că "panica" e un termen care îi 
desemnează destul de palid starea sufletească. 

— Pomeneaţi de o vizită. 

— Da, însă ulterioară telefonului. 

— Cine să fi fost? 

— Trebuia s-o fi ghicit de mult. Cartea de vizită e aici, pe masă. 

Dobrescu își pironi ochii pe placa de cristal. Scrumiera, un pachet de 
țigări rupt, staniolul fărâmiţat... 

— Nu-mi dau seama din ce anume s-ar putea trage o concluzie fermă 
privitoare la prezenţa unei a doua persoane. 

— Cred şi eu! exclamă Minerva. Vezi dacă citeşti literatură polițistă 
proastă?! Cum se întâmplă pe-acolo? Trei pahare din care s-a băut 
"Campari", pentru că e roşu şi în felul ăsta anchetatorul devine foarte isteţ 
ghicind în trei secunde, scrumiera plină de mucuri, o parte cu urme evidente 
de ruj. "Baiser" îți convine? Lucrurile nu sunt așa de simple. Dar să-l lăsăm 
deocamdată pe vizitator şi să vedem unde a dispărut femeia. Ce propui? 

— Putem lua informaţii prin împrejurimi. Trebuie s-o fi văzut cineva 
plecând. Eventual la staţia de getaxuri din colţ... 

Minerva își izbi palmele atât de tare încât Dobrescu se sprijini de perete. 

— Auzi! se adresă unei terțe persoane, inexistente, în staţia de getaxuri! 
Poate că portăreasa reumatică, dacă norocul ne ajută puţintel, sau casierița 
cârnă cu memorie fenomenală de la Gara de Nord, în schimbul 
fermecătorului tău surâs, îți vor oferi informaţii ample. Își aminteşte de 
Dora pentru că a luat un bilet spre Slănic. Cum de ţine minte exact Slănicul, 
nu e de mirare. Femeia avea o umbrelă. Corelaţia umbrelă-Slănic rămâne o 
taină psihologică. Desigur, bunăvoința celor din jur ne e de un substanţial 
ajutor în munca noastră. Nu trebuie însă să supralicităm. Memoria rămâne 
la latitudinea unor hotare de cauciuc. Priveşte în jur! Lucrurile vorbesc. 
Silabisi: Unde a plecat Dora Ioachim? 

Locotenentul deschise dulapul. Observă: 


— Colecţia pantofilor de seară e intactă. 

— Ei şi? 

— S-a îndreptat deci spre meleaguri unde astfel de accesorii sunt inutile. 

— Ştii, băiete, ce cred eu că se întâmplă cu tine? 

— Nu, spuse candid Dobrescu. 

— Ei bine, îţi lipsesc niscai exerciţii de algebră. Am să mă ocup eu de 
chestia asta. Pantofi de seară! Ca şi cum dacă s-ar fi ascuns la Timișoara ori 
Cluj, centre mari, Dora, o femeie care atrage oricum atenţia, s-ar fi grăbit 
să-şi semnaleze prezența fâțâindu-se în ritm de "alunelul" prin cârciumi. 
Uită-te în bibliotecă! Lipsesc două rânduri de cărți. Ce înseamnă asta? 

— Că femeia preconizează o vacanţă lungă, plictisitoare, într-un loc 
pustiu. 

— Exact. 

— Îmi permit să observ, vorbi rar locotenentul, că în toate satele există 
librării şi biblioteci. N-avea sens... 

— lar o feşteliși, îl întrerupse nerăbdătoare Minerva. la gândeşte-te niţel 
la mutra bibliotecarului din comună, când un sătean începe să împrumute 
câte opt-zece cărți pe săptămână. Dacă nu și mai multe. Ziua e lungă, 
apăsător de lungă când n-ai ce face. Este bine cunoscut fenomenul de 
culturalizare al satelor, dar vreau să-l văd pe ăla, chiar intelectuală de rasă, 
care, fără a-i fi acesta profilul profesiunii, are timp să devoreze o carte sau 
două pe zi. Și asta, într-o comunitate restrânsă unde oamenii se cunosc şi 
fiecare gest ieşit din comun se comentează. Încă un amănunt: Dora a 
naufragiat într-un loc neelectrificat. 

— Nu cred. 

— Mă enervezi, Dobrescu! Şi acum, îţi dau trei minute ca să ghicești de 
unde am tras concluzia că locul de refugiu al Dorei este lipsit de lumină 
electrică. O precizare: Răspunsul se află în bucătărie. 

Telefonul începu să sune. Ridică receptorul cu un "Alo" dulceag, 
amintind modulaţiile insinuante ale Dorei Ioachim. Nu primi nici un 
răspuns. Închise, săltând iritată din umeri şi se îndreptă spre fereastră. Își 
turti nasul lung de sticla rece, rămânând un timp pe gânduri. Geamul dădea 
în curtea interioară. Cutii goale de conserve, hârtii unsuroase, resturi 
alimentare azvârlite de-a valma ofereau un peisaj deprimant. După gesturile 
şi privirea mustind de reproșuri aruncată spre etajele superioare, Minerva 
înţelese că portăreasa se adresa gospodinelor din bloc într-o terminologie nu 
prea reverențioasă. Brusc, se răsuci pe călcâie, exclamând: 


— Gata, Dobrescu! Răspunsul! 

Locotenentul apăru spășit în prag: 

— Aşa e... Cum aţi spus dumneavoastră... Dora s-a refugiat într-o 
locuinţă fără lumină electrică. 

— De ce? 

— A preferat o spirtieră — ambalajul se află în coşul de gunoi — 
reșoului electric portabil, mult mai practic și cu volum redus. Cred că la asta 
v-aţi referit. 

— Bravo, băiete! Vezi că se poate? Acum, nu-mi fă mutra asta de 
premiu' întâi cu cunună. Notează-ţi: Să se ia legătura cu comuna Răsadniţa, 
judeţul Vaslui. Dora Ioachim se află în casa pădurarului, cam la 15 kilometri 
de comună. Fata să fie reperată și supravegheată. Atât pentru moment. Va 
pleca acolo, fără întârziere, locotenentul 'Toacşe. 

— Miliția din Răsadniţa a confirmat. O tânără cu datele fizice ale Dorei 
a fost semnalată prin împrejurimi. Totuși... 

— Ce mai e? 

— Nu înţeleg cum aţi stabilit adresa exactă. Comuna Răsadniţa, judeţul 
Vaslui etc.. 

— Aha! Cele câteva detalii discutate ne duseseră la concluzia că femeia 
s-a retras într-un loc relativ pustiu. După aceea, n-am avut decât să pun 
degetul pe hartă. Cum? 

— Cum? 

— De ce crezi că ţi-am spus să te uiţi pe masă? Vizitatorul Dorei, repet, 
şi-a lăsat aici cartea de vizită. Îl cheamă... Cum îl cheamă, Dobrescu? 

ata 

— Dincă, băiete! Uită-te la mofturile astea din staniol. Le fabrică reflex 
în timp ce stă de vorbă cu Dora ori o aşteaptă să-și strângă bulendrele. 
Degetele lucrează inconștient în virtutea obișnuinței, așa cum alții, 
concentrați fiind, desenează capete de animale pe marginea ziarului, bat 
darabana, ori se scobesc în dinţi. lar mâna e a lui Dincă. Afară de 
îndemânarea certă, îl trădează anumite caracteristici de concepţie, aş zice. 
Priveşte acest cap de elefant. E abia sugerat. În schimb, trompa e uriașă. Tot 
ce face Dincă prezintă acelaşi specific. Insistă dând proporţii caricaturale 
elementului caracteristic. De pildă, pisicile lui au capete și cozi imense, 
urechile iepurilor sunt uriașe, picioarele balerinelor de sârmă depășesc de 
două ori proporţiile fireşti. Ai înțeles? 

— Da. Ceva însă nu mi-e clar. 


— Anume? 

— De ce apelează Dora tocmai la Dincă? 

— Pentru că pare cel mai sincer, cel mai îndrăgostit, gata să facă orice 
de dragul ei. 

— Îl absolviţi deci... 

— Din postura de asasin? Nu, dragul meu. Nu-l absolv. De aceea am și 
precizat: "pare îndrăgostit" şi celelalte. O absolv doar pe Dora. Ea în nici un 
caz nu poate fi capul combinației. Pion da, dar niciodată creierul, eminența 
cenușie. Conchizând deci că Dincă — sincer îndrăgostit ori machiavelic — 
o ajută pe Dora să dispară, identificarea bârlogului n-a mai constituit o 
problemă. Subliniez, ajutată de celelalte detalii referitoare la pustietatea 
locului de refugiu. Într-una din discuţiile avute cu amicul Dincă, acesta îmi 
evoca pe tonalități tragice copilăria tristă petrecută undeva, într-o căsuță 
ridicată în miezul pădurii. Orfan, fusese crescut aici de unchiul său, pădurar. 

Îşi legă fularul strâns, şi-şi ridică gulerul de la palton. 

— Ce faci? Te mai moșmondești mult? 

În stradă, Minerva cumpără doi covrigi. Întinse unul locotenentului. 
Acesta refuză. 

Ronţăia cu plăcere sarea, cristale zgrunţuroase, mari și cenușii, 
amestecate cu mac. 

— Zi, Dobrescule, începuseşi chestia aia cu judo. Cum e figura? 


Capitolul XI 
Din nou eschive 


Când Minerva bătu în uşă, discret şi elegant, cu vârful unghiilor, așa 
cum ar bate orice fetișcană care vizitează un bărbat, Necula deschise repede 
şi reflex dădu să închidă la loc. Uşa se împiedică însă în pantoful Minervei 
care zâmbi cu zâmbetul ei de zile mari... Expresia de pe figura actorului îi 
adusese buna dispoziţie. 

Ostentativ precipitat, Necula strânse exponatele voluptuoase şi 
fotogenice din rama oglinzii. Nu uită să-și aranjeze frizura cosmeticată, cu o 
privire ce se voia abstractă și neatentă. 

— Din păcate, azi sunt foarte ocupat, doamnă. 

Minerva îl privi amuzată. Necula afișa o poză afectată, prețioasă, 
rulându-l pe "r" peltic, ca francezii. 

— Joci Lear astă-seară? îl întrebă, graseind. Sper că n-ai să comiţi 
impoliteţea să nu mă chemi! 

— Eu sper că da, și îşi ridică în vânt gușa roză, impecabil rasă. Fără a fi 
în intenția mea să vă ofensez, nu oricine însă e penetrabil fenomenului artă. 

— Maniera artistică de a duce o tavă declamând cu distincţie: "Domnule 
marchiz, cina e servită" sau nici atât a lăsat nume mari în istoria teatrului, 
dacă la asta vrei să te referi, Necula. Explicaţiile sunt de prisos. 

— Deşi nu mă simt obligat la justificări... 

— Nici să n-o faci. S-ar putea, după aceea, să-ţi pară rău. 

— Am să vă spun, nu se lăsă întrerupt figurantul, că am avut de luptat 
împotriva unor mari persecuții. Colegi, regizori, oameni din conducerea 
teatrului, o întreagă coaliție s-a pus de-a curmezișul drumului meu. 

— O clipă! Ai uitat de "r"-ul franțuzesc. Pare foarte aristocratic. Îţi dai 
seama ce efect, să ceri la alimentara 150 de parrrizer? 

Necula roşi. În colţul buzelor păstra constant două puncte de salivă. 
Izbucni iritat şi vocea îşi pierdu tonul baritonal, bine pozat: 

— Vă bateţi tot timpul joc de mine! 

— Vreau să te enervez, Necula, mărturisi candid Minerva, şi era sinceră. 
Înţelegi? E singura modalitate de a te determina să-mi spui adevărul. Mi-ai 
turnat atâtea minciuni până acuma încât sunt obligată să trec la ofensivă. 

— Minciuni? 


— Ah, nu mă fă să ţi le înşir. Lista ar fi prea lungă. Întâi, inginerul 
Pascu... 

— V-am declarat în mod categoric că habar n-am cine e. 

— Aşa ai început şi cu Dora Ioachim și până la urmă ţi-ai adus aminte. 

— Cunosc atâtea doamne... și Necula făcu o reverență fără ca Minerva 
să înțeleagă motivul, încât fenomenul este explicabil. 

— la mai gândeşte-te, poate cunoşti şi ingineri. Cu Pascu erai frate de 
cruce. De unde până unde amnezia asta? 

— Vă lăsaţi copleşită de amănunte nesemnificative. Este un cusur pe 
care îmi permit să vi-l semnalez. De la o simplă coincidenţă, și își puse 
mâna pe braţ, inventaţi o întreagă legendă. 

— Uite, Necula, dacă-ţi pictai pe epidermă o sirenă dezbrăcată, o 
ancoră, ori altă aiureală, eventual mai meditam la ceea ce se cheamă 
înclinații estetice. Dar motivul de pe braţ reprezintă un tatuaj sui-generis. 
Regăsindu-l la Pascu, care moare lângă dumneata, concluzia este evidentă. 

— Coincidenţă absurdă! 

— Ca şi faptul că te-ai încurcat cu logodnica lui? 

— Nu eu am căutat-o pe ea, ci ea pe mine! M-a aşteptat într-o seară 
după spectacol. 

— O impresionase, pesemne, jocul dumitale. 

— Printre altele, costumele de epocă mă avantajează. Îmi pun în valoare 
formele... 

— Deci formele dumitale i-au plăcut? 

— Micera indiferent ce anume. Dora Ioachim e un exemplar de rasă. 

— Iar faptul că-i puneai coarne lui Pascu dădea o tentă picantă aventurii. 

— Nu mi-a comunicat acest amănunt, care, oricum, rămânea fără 
semnificație pentru mine. 

— Chiar și după ce inginerul a murit? 

— Stimată doamnă, mor zilnic zeci de mii de oameni. Nu poţi suferi 
pentru fiecare. 

— Oricum, un gând pios pentru un frate de cruce nu reprezintă un efort 
prea mare. 

— Vă încăpăţânaţi! 

— Nu, Necula, insist. 

— Perseverare diabolica! 

— Diabolicum. Acuzativul. Pascu a existat în viața dumitale. Ce anume 
v-a despărţit? 


Necula ridică din umeri. 

— Tatuajul mi l-a făcut un marinar suedez pe vremuri, la Constanţa. 
Tocmai intrasem la Conservator. 

— Minti, Necula! Suedezii sunt civilizaţi. Evită practicile barbare. lar la 
Conservator ai intrat, cel mult, ca să cauţi pe cineva. 

— Atunci poate un malaiezian, ori un eschimos. Timpul mai atenuează 
detaliile. 

— Nu când sunt dureroase. Operația e oribilă și trebuie să treacă 
săptămâni pentru ca pielea să se refacă. Ai decis împreună cu Pascu să 
definitivaţi, să cimentaţi prietenia voastră. Voiaţi ceva care să rămână... 

— Literatură! 

Minerva nu se lăsă întreruptă. 

— V-aţi dus la un "specialist" în materie, ați ales motivul și iată-vă 
înfierați pentru totdeauna. O prietenie pecetluită printr-un legământ. Au 
trecut anii şi unul din voi a trădat. Din câte te cunosc, cred că dumneata... 

— Nu-i adevărat! ţipă Necula ducându-și mâna la gât de parcă s-ar fi 
sufocat. Îşi reveni şi, ridicându-se, deschise noptiera. Beţi ceva? 

Alese o sticlă verde cu etichetă aurie: "Club 99 — Scotch-Whisky”. 
Înăuntru se zăreau câteva lichioruri românești, votcă, ţuică bătrână. 

— Cine ţi-a dat whisky-ul? se interesă Minerva? 

— L-am cumpărat. 

— Minti îngrozitor de prost, Necula. E a cincea oară când ţi-o spun. Vrei 
să cred că ai aruncat 120 de lei pe o sticlă de whisky, când pentru a 
economisi 8 lei şi 30 de bani bei cicoare în loc de cafea? Nu te holba, am 
văzut şi cutia cu Ness, aia e pentru musafiri, dacă nu cumva e goală, de 
decor, dar râşnița imprimată pe punga cu "Bea-o fierbinte" e prea evidentă 
ca să nu sară în ochi. Păstrezi tutunul căzut din ţigări pentru zilele când 
chenzina e încă departe, ca să nu mai vorbesc de lamele vechi, 
recondiționabile în interiorul unui pahar, de ciorapul înghesuit în pantoful 
scâlciat, dar bine lustruit, ca să nu se vadă gaura din călcâi, de săpunul ieftin 
— Cheia — de lustra chioară, cu un bec de 25 de lumini. Ți-am văzut și 
socoteala cheltuielilor zilnice: 30 de bani "Informația", 0,25 tramvaiul, 15 
bani împrumutaţi lui Dincă... 

— Sărăcia nu e ruşinoasă, enunţă teatral Necula. 

— E chiar onorabilă. Devine penibilă doar când o disimulezi frizând cu 
mijloace fatal insuficiente belșugul, largheţea. Cine ţi-a dat sticla? 

— Să zicem că mi-am permis un capriciu. 


— Capriciile vi le satisfaceţi la cârciumă. Pentru treaba asta v-a lăsat 
bani amicul Tase, deşi, fie vorba între noi, nu cred că s-ar răsuci în groapă 
dacă aţi ataca fondul pentru necesităţi mai imediate. Dar vă priveşte. Deci 
nu vrei să-mi spui cine ţi-a dat whisky-ul? 

— Un coleg din teatru. 

— Cine? 

— Mircea Vasiliu. 

— Necula, Necula! Îţi imaginezi că ai să ajungi mai repede ca mine la 
Teatru și-ai să-ți avertizezi omul: "Vezi c-o să vină una nedusă la biserică și- 
o să te întrebe așa și pe dincolo..." 

Figurantul își mușcă buzele. 

— Mi-a dat-o Dora. 

— Era aşa de greu să mi-o spui de la început? 

— Puteaţi deduce cine știe ce... 

— Că eşti peşte? În orice caz, nu. E o chestie de vârstă. Nu te supăra că 
ţi-o spun, dar dumneata care ești un lucid, înţelegi singur lucrurile astea. Cu 
ce ocazie ţi-a oferit-o? 

— Fără nici un fel de ocazie. 

— Poate-ţi aminteşti când. 

— Acum trei zile. 

— În seara morţii lui Mihăilă? 

— Care Mihăilă? Până acum era vorba de Pascu. 

— Inginerul Mihăilă asasinat pe strada Vâlcei. Trebuie să ştii, ce naiba, 
doar erai acolo. 

— Ei nu, că asta-i prea de tot! Îmi aruncaţi în spate un dublu asasinat! 

— Deocamdată te întreb. Ce căutai în cartier? 

— Trebuia să mă întâlnesc cu Dora. 

— La ce oră? 

— 19,30. 

— A întârziat? 

— Da, vreo 20 de minute. 

— N-aveai spectacol? 

Necula ezită imperceptibil. 

— Nu... 

— Hotărât, ai o manie de a minţi. Uite aici, pe perete, scris cu mâna 
dumitale! 


Necula îşi îndreptă ochii reflex spre cartonul lucios, un calendar 
franțuzesc de reclamă agăţat lângă oglindă. Fra compus din 12 foi, 
corespunzătoare fiecărei luni. În stânga zilelor împărţite pe săptămâni exista 
câte o reproducere în culori a unor tablouri celebre din Louvre. Diferitele 
date, figurantul le încercuise cu creion roşu. 

— Într-adevăr, am avut spectacol, îngână Necula. 

— Şi-ai lipsit? 

— L-am rugat pe șeful corpului de ansamblu să mă înlocuiască. 

— De ce? Era imperios necesar să te întâlneşti cu Dora? 

— Nu... 

— Atunci? "Ţi-a cerut-o ea? 

Figurantul îşi lăsă ochii în jos. Se chircise pe scaun. Vorbi greu, în 
şoaptă precipitată: 

— Micera dor s-o văd. Așa cum bine ați observat, nu mai sunt tânăr. O 
femeie ca ea reprezintă un dar pe care viaţa nu ţi-l oferă de la o anumită 
vârstă dacă nu ai un buget corespunzător. 

— Puteaţi să vă vedeţi după spectacol. 

— Când iubeşti, câteva zile de când n-o văzusem ţi se par o eternitate. 
Fiecare oră era prețioasă. 

— La 42 de ani, cu experienţa dumitale sentimentală, mi se pare ridicol. 

— Poţi fi sublim și în ridicol! 

— Aşa cum ești dumneata în naivitate, imaginându-ţi că mă convinge 
melodrama asta proastă. Pretinzi că Dora a venit la întâlnirea din strada 
Vâlcei aducându-ţi sticla cu whisky? 

— Nu-mi amintesc exact dacă atunci ori înainte. 

— Când iubeşti disperat cum susţineai adineauri bătând câmpii despre 
vibrantul canto del cigno, poţi oare să uiţi astfel de amănunte? 

— Dragostea mi-a luat minţile. 

— Ba ţi le-ai băut, Necula, cu banii lui Tase! Te sfătuiesc prieteneşte să 
te întorci la realitate. 

— Am uitat. 

— Ciudată amnezie, mai ales că pe Mihăilă îl cunoşti. 

— Eu?! 

— Dumneata. În noaptea din ajun, inginerul petrecuse cu Dora la ea 
acasă. La 7 dimineaţa sunai la uşa ei. Nu ţi-a răspuns și ai simulat că pleci. 
După o jumătate de oră, Mihăilă a coborât. Te-ai luat după el până la 


instituţia unde lucrează și ai cerut informaţii de la portar. În aceeași seară 
Mihăilă moare. Aș putea crede că este vorba despre o crimă pasională. 

Necula își scoase batista mototolind-o între degetele transpirate. Părea 
nesigur. 

— E adevărat. L-am urmărit. De două zile Dora se eschiva continuu. 
Nu-mi mai răspundea la telefon. Am vrut să-mi cunosc rivalul... 

— Pe doi ţi-i semnalasem eu. Dincă și Luca. Ce mai conta al treilea? 

— Nu vă crezusem. Eram convins că vreţi să ne aţâţați unul împotriva 
celuilalt. 

— Hm, reflectă Minerva, divide et impera! 

— Poftiti? 

— Nimic. Mai departe! 

— Simțeam totuşi că se petrece ceva... Și nu m-am înşelat. Abia în 
cursul zilei am izbutit să iau legătura telefonică cu Dora. Mi-a dat întâlnire 
pe Vâlcei. 

— Ce nădăjduiai? 

Figurantul îşi coborî capul în pământ. I se vedeau cârlionții de la ceafă, 
lungi şi unsuroşi. 

— Ce nădăjduiam? Nu știu! Ba da, să mă mintă, să vrea măcar să mă 
mintă. Să merit efortul! Aş fi înghiţit orice! Un frate, văr, cumnat venit din 
provincie care a înnoptat la ea, probleme multiple care s-o fi împiedicat să 
ne vedem, orice... 

Minerva luă o carte cu copertele îndoite de pe marginea divanului. 
Maurice Dekobra — Madona din tren. O răsfoi distrată. Un creion roşu 
căzu dintre pagini. Necula subliniase cu două linii, adăugând câteva semne 
de exclamaţie energice: "A dansa înseamnă a conjuga vertical verbul a 
dori." Urma comentariul pe margine: "Ce adevărat! Cât de spiritual şi 
inteligent! Ăsta da, scriitor! !" 

— Când ai văzut-o pe Dora ultima oară? 

— Când mi-a dat sticla. Înaintea randevuului de pe Vâlcei. 

— Sărbătoreaţi ceva? 

— Da! Gura i se umpluse de salivă. M-a mișcat chiar atenţia. Se 
împlineau două săptămâni de când ne cunoșteam. Mie nu-mi trecuse prin 
gând... 

Minerva îl privi circumspectă. I se părea ciudat revirimentul lui Necula 
care naufragiase brusc într-o defensivă moale, lipsită de reticențe, aproape 


slugarnică. Etala capitularea lucidă și fără condiţii a înfrântului conştient că 
nu mai are ce pierde. Dar o notă suna fals. 

— Ce-ai făcut aseară? 

Figurantul își ridică ochii, clipind nedumerit. 

— Am avut spectacol. 

— La ce oră începe? 

— La ora 20. Suntem însă obligaţi să fim în teatru cu o oră înainte. Eu 
am ajuns pe la 19,15. 

— Sigur? 

— Absolut. Nu puteam lipsi. 

— De ce? Ți s-ar fi simţit absenţa? 

— Evident! 

— Adică nu-i același lucru când 39 de figuranţi în loc de 40 urlă din 
culise: "Trăiască înălțimea sa, Ducele de Essex"? 

Necula se ridică roșu la faţă: 

— Nu-i este îngăduit nimănui, indiferent de funcţia pe care o deţine, să 
batjocorească munca cuiva, oricât de umilă ar fi. 

— Sună frumos lozinca asta, Necula. Cu o condiţie! Să fie muncă. 
Dumneata ai fugit de ea. Ai renunţat la diploma de inginer agronom numai 
pentru a rămâne în Capitală şi recurgând la cele mai jalnice compromisuri 
te-ai angajat zilier, cu un pol pe seară, la teatru. Am tot respectul pentru 
oamenii de artă, dar nu şi pentru cei care naufragiază din frivolitate în 
culisele ei. O cafea la cofetăria de alături, bârfă, cancanuri, aere de maestru 
în faţa rudelor năucite din provincie, "prospătură” — un termen care ţi-e la 
îndemână — toante fără căpătâi ameţite de promisiunea că vor face film ori 
televiziune, dar care nu-și pun întrebarea de ce, dacă-l cunoşti atât de bine 
pe regizorul X, nu te-au văzut în Mihai Viteazul... Mai ai ceva de adăugat? 

— Cineva trebuie să tragă şi cizmele, replică figurantul, din nou umil. 

— Asta pe vremea ordonanţelor. Nu se mai poartă. Necula, bagă-ţi 
minţile în cap! Aseară, în jurul orei 20, Dora Ioachim a dispărut, iar 
dumneata ai lipsit de la spectacol. Nota bene! Unitate de timp. De ce ai 
lipsit şi cum ţi-ai petrecut timpul? Cred că nu e nevoie să-ți atrag atenţia 
asupra gravităţii situaţiei. De la prima noastră întrevedere m-ai minţit, mi-ai 
ascuns în permanență ceva. Acel ceva mă interesează! 

Figurantul își luă capul între mâini. Vorbele izbucniră incoerente, într-un 
hohot: 

— Nu pot... nu pot să vă spun. 


Capitolul XII 
Locotenentul Dobrescu dă extemporal 


La ora 4 după-amiază locotenentul Dobrescu își scutura bascul de 
zăpadă la intrarea unei case modeste de pe strada Plantelor. Era a 
şaisprezecea adresă pe care o epuiza, de dimineață, în căutarea 
necunoscutului profesor şi începuse să simtă foamea şi oboseala. 

Sună o dată, scurt (așa îl învățase Minerva: "Nu lung, imperios ca 
sectoristul, ori de la lumină, ci timid, ezitând, fără tupeu, ca unul care vine 
să solicite"), făcând abstracţie de vizorul elegant, gros ca o lentilă de miop, 
înfipt în uşa de stejar. Respecta astfel cea de a doua poruncă a Minervei: 
"Nu te holba în vizor, curios să sesizezi vreo mișcare de partea cealaltă. 
Expune-ţi profilul! Te avantajează..." 

Se gândi la cel care avea să-i deschidă. Vizitase o galerie variată de 
profesori-meditatori şi reflecta că ideea reducerii la același numitor comun 
a indivizilor de aceeași profesie este falsă. Intrase în mansarde, unde 
profesori bătrâni își duceau zilele lângă un primus ori reşou electric şi o 
nevastă acrită de plictiseală. Admirase apartamente elegante, încropite cu 
piese rare de la Consignaţia, iar meditatorul spilcuit ca un maestru de dans 
en vogue explica exerciţii sofisticate unor eleve nostime aşezate pe scaune 
cu picioare subţiri, poleite. Rămăsese fără glas într-o odaie unde profesorul, 
crai cincuagenar, ciupea bărbii proaspete în fața soției mai în vârstă, 
abrutizată de muncă și prezentată drept menajeră. 

Când, în sfârşit, ușa se deschise, din cauza întunericului dinăuntru nu 
sesiză decât sticlitul unor lentile. O voce joasă, răguşită se interesă: 

— Pe cine căutaţi? 

— Am citit un anunţ în legătură cu niște lecţii de matematici pentru 
avansați, explică Dobrescu învârtindu-și, stingherit, bascul în mâini. 

— De ce n-aţi telefonat în prealabil? 

Începuse să-şi distingă interlocutorul. Un om la vreo 60 de ani, cu nas 
puternic, vulturesc. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat. N-am telefon acasă. Am încercat să 
sun din oraş, dar n-a răspuns nimeni. Ba era ocupat, ba nu puteam obţine 
legătura. Fiind pe aproape, am îndrăznit... Noroc că aţi dat adresa și zâmbi 
toni. 


Se auzi ceva nedeslușit, ca un grohăit pe care locotenentul îl interpretă 
drept o invitaţie nu din cele mai îmbietoare de a intra înăuntru. Fu condus 
printr-un hol întunecat, supraaglomerat de mobilă, într-o odaie ciudată, 
triunghiulară, fără ferestre. Un bec ardea sus în tavan cu un basc de tablă 
deasupra. 

Profesorul își împreunase pumnii în faţa gurii, privindu-l fix. 

Purta o haină veche de lână, cu două petice de piele la coate. 

— Cum vă numiţi? 

— Panait Vasile. 

"Nu te băga la «eşti»", îl dăscălise Minerva. "Deși frecvenți, par 
inventaţi în astfel de situaţii. Ca şi în literatura de amatori. Musteşte de 
nume sonore, construite..." 

— Panait... Ce vârstă aveţi? 

— 24! spuse Dobrescu și nu adăugase decât doi. 

Privirea i se oprise pe un bust aşezat în spatele profesorului, cumva în 
stânga, şi inima îi zvâcni puternic. Voltaire, cu ochii lucizi, malițioşi, deși 
orbi, cu fruntea enormă, lucioasă, Voltaire, cu faţa unghiulară și ascetică, 
Voltaire-ul lui Houdon! Iar lumina, lumina cădea de sus pe creştet, dându-i 
strălucire de nimb. 

"De fapt", îşi zise, "Minerva l-a găsit pe profesor înaintea mea." 

— De ce vă interesează, hm, dacă-mi pot permite o astfel de întrebare, 
lecţiile de matematică? 

Avea o politeţe rezervată, circumspectă, care-l intimida. 

— Am terminat liceul acum patru ani şi aş vrea să-mi continuu studiile. 
Intenţionez să încerc la Politehnică. M-am mai prezentat și acum trei ani, 
râse încurcat, dar m-au picat. 

— În prezent cu ce vă ocupați? 

— "Ţin contabilitatea la o cooperativă de încălțăminte... Adăugă 
precipitat, parcă speriat de un eventual gând al profesorului: Salariul e aşa şi 
aşa, dar mă ajută părinţii. Sunt din Drăgășani. 

I se păru sau profesorul avu într-adevăr un zâmbet fugar, mai mult o 
umbră care alunecase pe obrazul stors, tăbăcit? 

— O lecţie durează două ore şi, hm, vă costă 50 de lei. Hm, dacă vă 
hotărâți, puteţi alege orice zi din săptămână afară de sâmbătă și duminică. 

— Luni şi joi v-ar conveni? 

— Mi-e indiferent. 

— Ştiţi, făcu Dobrescu, nu pot decât după-amiaza, după ora 5. 


— Să zicem luni şi joi de la 6 la 8. 

— E perfect. 

Profesorul descoperi printre cărţile și caietele de pe masă o agendă 
veche de birou și însemnă ceva. Dobrescu dădu să se ridice, dar omul îl opri 
cu un gest. 

— O clipă! Aş vrea să văd, hm, care vă este nivelul. Un mic sondaj, să 
nu pierdem timpul data viitoare. Lucrez cu mai mulţi elevi deodată, dar, hm, 
asta nu vă frustrează de nimic. Luaţi, vă rog, o foaie de hârtie... 

Dobrescu simţi literalmente că i se înmoaie genunchii. "Extemporal! 
Asta-mi mai lipsea." În timpan îl izbea avertismentul Minervei: 

"Nu-l lăsa să-ţi ia vreo probă! Nici n-apuci să înşiri două semne și te 
simte că ești impostor, ori prea aerian ca să merite să-şi bată capul cu tine. 
Eschivează-te, aruncă-te pe geam, mănâncă-ţi pălăria, fă orice, dar nu pune 
mâna pe creion..." 

Și totuşi, locotenentul luă creionul în mână. Îi muşca vârful, chinuit de 
aceiași colici intestinali de la tezele Minervei. 

— Sunteţi atent? 

Dobrescu mormăi ceva pozitiv. 

— Dintr-un triunghi isoscel... sau nu, mai bine să vedem, hm, cum staţi 
cu algebra! 

Locotenentul dădu din cap recunoscător, ca și cum toată viața ar fi tânjit 
de dorul unor ecuaţii. 


Se uită la cartonul prins în pioneze care o înfățișa pe Minerva într-o 
viziune artistică suprarealistă. Un ochi mare atârna jos lângă bărbia ca un 
echer, iar peste ceea ce putea fi o sprânceană flutura bretonul — câteva 
pensule de tuş, gros. Și totuşi, ciudat — îi veni să râdă locotenentului — 
liniile frânte, demente, aduceau vag cu Minerva. Desluși jos un ibric mic, 
pseudonimul grafic al unui pictor la modă, bine cotat. Îşi ridică piciorul 
punându-l peste celălalt, atent să nu dărâme un morman de cărţi, teancul de 
rufe aduse de la Nufărul și încă nedespachetat, un cactus enorm, cu ghimpi 
bătrâni, galbeni. 

Maiorul 'Tutovan, în ţinută de interior (pantaloni de schi, bluză trening și 
un fes turcesc cu ciucur negru — se spălase pe cap), asculta atentă raportul 
locotenentului. 


— Şi? 

Dobrescu zâmbi cu modestie. 

— M-am descurcat binișor. O ecuaţie simplă, de gradul trei. Deşi am 
terminat modemul, graţie orelor dumneavoastră, sublime... 

— Dobrescu, nu-mi umbla cu cioara vopsită! sări Minerva de pe scaun. 
Spune-mi ce-a urmat! 

Locotenentul îşi coborî privirea. 

— Am avut noroc. A sunat telefonul, pe urmă i-au venit niște elevi. Am 
pretextat că e târziu şi a rămas pe săptămâna viitoare. 

— Slavă Domnului! Ce impresie ţi-a făcut? 

— Foarte circumspect. 

— Are mulţi elevi? 

Dobrescu ridică din umeri cu sensul: "Asta-i bună! De unde să știu?!" 

— N-am idee... 

— Ziceai că a răsfoit agenda în faţa ta. 

— Nu în așa fel încât să mă pot uita fără să mă ridic în picioare. 
Pretindea că lucrează cu mai mulţi odată. 

— Câte scaune erau în odaie? 

— Cinci! inventă locotenentul, căruia nu-i trecuse prin minte să le 
numere. "Oricum", se consolă, "tot o să le inventarieze singură, mâine, 
poimâine..." Bustul lui Voltaire, adăugă repede ca să-i abată atenţia, era în 
stânga... 

— Lasă-l pe Voltaire. Îl măsură din cap până-n picioare și spuse blajin: 
Ai crescut mare, Dobrescu, şi-mi pare rău să mă obligi să ţi-o spun fără 
menajamente. Schimbă brusc tonul: Minţi! Nu erau cinci scaune în odaie! 

— Poate să mă fi înşelat... 

— Nu te-ai înșelat. Nici nu le-ai numărat. Recunoaşte cinstit! 

Locotenentul, roșu ca sfecla, își mușcă buzele. Se întreba aiurit prin ce 
calcule nemaipomenite îi detectase minciuna. Oftă, spăşit: 

— Nu le-am numărat. 

Minerva pufni şi apucă furioasă cordonul jaluzelelor, vrând să le 
coboare. Trase prea violent și rămase cu cordonul rupt în mână. 

Spre surprinderea lui Dobrescu, care se aştepta la un cataclism, Minerva 
începu să râdă: 

— Îmi închipui ce spaimă ai tras. Auzi idee! Să-ţi dea o ecuaţie... 
Tocmai ţie! În sfârşit, te-ai descurcat binişor. L-ai reperat în timp record. 


Rămase o clipă pe gânduri. Spune-mi, te rog, crezi că există vreo legătură 
între profesor și dispariția Dorei Ioachim? 

— Deocamdată n-avem nici un indiciu. Faptul că profesorul cunoaşte 
primele două victime — Pascu şi Mihăilă — nu ne poate duce la concluzia 
că era în relații şi cu a treia. Bineînţeles, orice e cu putință, dar nu neapărat 
obligatoriu. Şi apoi, Dora Ioachim nu era ingineră. Ipoteza că toţi se cunosc 
între ei rămâne totuși în picioare. Până acum am individualizat două echipe 
cu joc distinct: pe de o parte Dincă, Luca şi Necula, toți trei în relaţii intime 
cu Dora, pe de altă parte legături vechi între Pascu, Mihăilă și profesor, 
recente între ingineri şi Dora. Femeia asta băzâie ca un ţânţar împrejurul 
unei surse de lumină. Dar unde s-a oprit traiectoria ei? La profesor? 

— Ai pus excelent în ecuaţie, băiete! Aproape că-ți iert figura cu 
scaunele. Știi ce impresie am? Că asistăm la o combinaţie diabolică, un 
cocteil infernal de sentimente și interese deosebite ale unor indivizi 
distincţi, concentrate într-un shaker comun. Toate conlucrează pentru un ţel 
pe care îl cunoaştem: obţinerea prin şantaj a unor informaţii cu caracter 
economic. Mijlocul: confecţionarea de diplome false. Dar cine pune în 
mișcare tot circul ăsta? Unde e capul de linie? 

— Consider, opină locotenentul, că trebuie să ne concentrăm toată 
atenţia asupra profesorului și a grupului celor trei: Dincă, Luca și Necula. 

— Fi, aici îmi plăcuși! Parcă ne-a mai rămas altcineva. 

— Şi în special asupra lui Dincă. 

— De ce? 

— Afişează o sinceritate menită să ne demobilizeze. 

— Crezi? În sfârşit, uite, ca să nu zici că-ţi ignor sugestiile, mă duc să 
stau de vorbă cu el. 

Îl conduse până la ușă. 

— ...Și când tragi o minciună, Dobrescule, apropo de scaune, nu-ți mai 
înfige unghiile în genunchi. Dezbară-te de reacţii fixe. Adu-ţi aminte de 
chestia asta, mai ales când scoţi vreo zână la plimbare. Umblă sănătos, 
băiete! 


Capitolul XIII 
Dumneavoastră erați avertizat, domnule Dincă! 


Îl găsi meşterind un căţel de lână neagră, mătăsoasă. Mirosea a clei ars și 
a vopsea proaspătă. Îşi spălă mâinile cu benzină şi o pofti extrem de amabil 
să ia loc. 

Pe fața fermă și imobilă, Minerva nu putu descifra ce impresie îi făcea 
cu adevărat vizita ei. 

— Vă aşteptam, începu Dincă, privind-o deschis în ochi. 

— Îmi face plăcere, zâmbi Minerva, să aflu că nu sunt inoportună. 

— Ştiţi, m-am gândit mult la cartea aceea... 

— Şi ce aţi conchis? 

Dincă zâmbi încurcat: 

— Că mi-a fost strecurată în mod intenționat. 

— Ca s-o găsesc eu? 

— Dumneavoastră sau altcineva. Pe Pascu, repet, și vă rog să rețineţi că 
o fac pentru a treia oară, nu l-am cunoscut. Este exclus deci să fi ajuns la un 
schimb de daruri. Dedicaţia îmi întăreşte convingerea. O trimitere precisă, 
care să ateste relaţii certe între noi. 

— Suspectaţi pe cineva? 

— Nu. 

— În cazul că unul dintre amicii dumneavoastră a făcut-o, obligaţiile 
dictate de recunoștință — știți la ce mă refer — încetează. 

— Teoretic. Nu mă debarasez uşor de cineva la care am ţinut. 

— E o slăbiciune. 

— Am afirmat oare sau am dat să se înțeleagă vreodată că sunt un dur? 
Din contră... 

— Poate că la mijloc e doar comoditatea, o lene a voinţei. Știu că nu pot 
şi de aceea nu-mi mai bat capul. Nici măcar nu încerc. 

— Poate, acceptă Dincă. 

Părea în general gata să accepte orice. 

— Mă gândesc că acela care v-a dăruit cartea, desigur la figurat, trebuie 
să vă cunoască foarte bine. Am aruncat o privire fugitivă prin biblioteca 
dumneavoastră, în cea mai mare parte, volume de poezie. Arthur Rimbaud, 
într-o ediție epuizată fulgerător, reprezintă o atenţie delicată din partea 
cuiva care este avertizat asupra gusturilor dumneavoastră. 


— Din acest punct de vedere am fost chiar încântat. 

— Fatal deci, reluă Minerva, gândul mă trimite la cineva din imediata 
dumneavoastră apropiere. Cum aţi afirmat dintr-un bun început că sunteţi 
un solitar, cu înclinații frizând xenofobia, Luca şi Necula se singularizează 
în prim-plan. 

— Ceea ce spuneţi dumneavoastră e perfect logic, dar din nefericire 
realitatea nu este totdeauna logică. Sunt victima unui concurs de împrejurări 
care mă împresoară ca o sârmă ghimpată, fără să pot acționa. Râse cu 
tristețe: Ce-i drept, nu m-am descurcat eu nici în conjuncturi mai puţin 
complicate. 

— Dora Ioachim vă vizita? 

Chipul omului se adumbri. 

— Niciodată. Ne vedeam în altă parte. 

— La ea? 

Dincă îi evită privirea: 

— La ea am fost o singură dată. 

— Consideraţi exclus deci ca Dora să vă fi adus cartea? 

— Categoric. Nu văd cum. 

— Prin intermediul lui Luca şi Necula, să zicem. 

— De ce s-ar debarasa de mine în felul ăsta? Ţin la prietenia lor, dar nu 
mă cramponez. Ar fi suficient un singur cuvânt ca să mă îndepărteze, cu atât 
mai mult cu cât eu am venit pe capul lor. 

— Poate nu asta le-a fost intenţia primară. Ulterior însă, intraţi în cine 
ştie ce încurcătură... 

— Mă silesc să trag eu ponoasele? Nu, nu cred. E prea murdar. Dar mi- 
aş îngădui o întrebare. De ce, discutând despre ei, vă exprimaţi ca şi cum s- 
ar fi constituit într-o frondă împotriva mea? 

— În orice prietenie se creează spontan unele preferinţe. Gruparea pe 
care am făcut-o n-a fost întâmplătoare. Luca și Necula au mai multe 
afinități, am constatat chiar o comunitate de gusturi. 

— E adevărat, totuşi n-am simţit consecinţele acestei situaţii. N-am avut 
niciodată sentimentul că sunt evitat, ori, dacă vreţi, nepoftit, că o discuţie s- 
a întrerupt brusc din cauza mea, cunoaşteţi momentele acelea jenante când 
oamenii amuţesc pentru că vorbeau de lup... 

— Perfect! Înseamnă că v-au relatat şi anumite incidente legate de al 
doilea asasinat. 

Dincă ridică privirea surprins. 


— Al doilea asasinat?! 

— În seara de 11 ianuarie, inginerul Mihăilă a fost ucis. 

— Şi ce amestec au Luca şi Necula în povestea asta? 

— Amândoi se aflau doar la câţiva metri de victimă şi nici unul nu-și 
poate justifica limpede prezenţa. 

— Unde spuneţi că s-a comis crima? 

— Pe strada Vâlcei, colţ cu Ilenelor. Cartierul Tei. 

Dincă râse stingherit: 

— E nostim, dar în aceeaşi seară mă găseam și eu pe-acolo. Mai precis, 
în staţia de troleibuz. 

Minerva simulă surprinderea: 

— La ce oră? 

— 19,45. Adăugă pe un ton neutru: Nu m-aş mira ca exact la această oră 
să fi fost omorât Mihăilă. 

— Câteva minute mai târziu. Cu ce ocazie vă aflați pe strada Vâlcei? 

Dincă se foi vizibil încurcat. 

— Probabil n-o să mă credeți... 

— Ce motiv de îndoială aş avea? Aţi fost extrem de sincer cu mine, 
domnule Dincă, chiar în situaţii care nu vă avantajau. 

— Pare neverosimil, mult prea neverosimil. 

— Să vedem. 

— Luni, în cursul dimineţii, am primit un telefon din partea unui 
oarecare Popovici, avocat. Îi fusesem — susținea — recomandat de către 
domnul Vasiliu... mai exact domnul doctor Vasiliu. Mă solicita să-i decorez 
casa, care dacă nu mă înșel abia şi-o construise. 

— Vă ocupați şi cu astfel de probleme? 

— Da, îmi face chiar plăcere. Înţeleg prin aceasta că aspectul financiar 
este subsidiar. Comanda mi s-a părut interesantă. În afară de idei, eventuale 
schiţe de mobilier, avocatul mai dorea și niște vitralii, un cămin fals, piese 
în mozaic etc. I-am propus să ne întâlnim undeva în oraș pentru a stabili 
condiţiile. 

— Şi? 

— Mi-a fixat o întâlnire în staţia de troleibuz din strada Vâlcei. Prefera 
să discutăm la faţa locului. 

— Desigur, nu s-a prezentat nimeni. 

Dincă râse. 


— Aşa-i. L-am aşteptat jumătate de oră, adică până la 8 şi 15, apoi am 
plecat. Ulterior, n-a mai dat nici un semn de viață. De aceea mi-era teamă că 
n-o să mă credeţi. 

— Nu v-a fost deloc teamă, zâmbi Minerva şi trecu la altceva: Sunteţi 
un om paradoxal, domnule Dincă. 

— De ce? 

— Profesiunea dumneavoastră e frumosul. Şi nu numai că aveţi 
aptitudini deosebite, dar munca aceasta, după propria dumneavoastră 
mărturisire, vă produce satisfacție şi plăcere. O bucurie de fiecare zi cu 
care, din nefericire, nu se pot lăuda mulți. 

— E adevărat. 

— De aceea, pare cu atât mai de neînțeles faptul că interiorul 
dumneavoastră — îşi roti ochii prin încăpere — este atât de plat, iertaţi-mi 
brutalitatea observaţiei, atât de searbăd. Nici un strop de fantezie. Simetrie, 
ordine, curăţenie și atât! 

— Nu ştiţi că cizmarul umblă cu ghete rupte? 

— Mi-am imaginat totdeauna că pentru un artist este aproape o 
imposibilitate organică să trăiască într-un decor care nu-l reprezintă. Aţi 
văzut interiorul lui Necula? 

— Doamnă, eu nu pretind că sunt un artist autentic. 

— Dar ce? 

— Un meşteşugar oarecare, poate ceva mai îndemânatic decât alţii. 

— În sfârşit, zâmbi amabilă Minerva, am făcut o simplă observaţie. E 
totuși ciudat. Când manifeşti atâta predilecție pentru estetic! De exemplu, 
relațiile dumneavoastră cu Dora Ioachim mi le explicam numai din acest 
unghi. 

— Și n-aţi greşit. Fizic, pentru un ochi care ştie să privească, Dora 
reprezintă o revelație: trăsături mongoloide, trup de malaieză, culori 
specifice Albionului... 

Minerva îl scrută printre gene. I se părea curioasă maniera nouă, 
detașată, în care se exprima acum Dincă despre femeia iubită. Avea tonul 
moderat, agreabil al discuţiilor purtate undeva, într-o vizită, despre o 
cunoştinţă comună. Întrebă brusc: 

— Aşa de repede v-a trecut? 

Fruntea lui Dincă se încreți. 

— Ce anume? 

— Dragostea pentru Dora. 


— Da' de unde! surâse Dincă. Şopti înfrigurat: O iubesc mai mult ca 
oricând. De la ultima noastră întrevedere, am înțeles însă un lucru capital. 
Dora este o mică sălbăticiune. Orice obstacol ridicat în faţa ei care ar putea 
semăna cu gratiile unei cuşti o declimatizează, dacă sesizaţi ce vreau să 
spun. O scot din climatul ei vital. E un fenomen aparte. 

— Ea v-a explicat... fenomenul? 

— M-a ajutat să-l înţeleg. A fost un moment desăvârșit. Venisem la ea 
mohorât, deprimat, cu moartea în suflet. Nu mai era gelozie, era o durere 
copleşitoare. A început să-mi vorbească limpede, duios. Dar bănuiesc că 
lucrurile acestea nu vă interesează. 

— Dimpotrivă. Mă interesează şi încă foarte mult. Vă rog să continuaţi! 

— După o oră eram alt om. 

— Cum s-ar zice, e o mică vrăjitoare. 

— Într-adevăr, asta e! O mică vrăjitoare. 

— Când a avut loc metamorfoza? 

— Alaltăieri seară. 

— Alaltăieri seară... Reţineţi cumva ora? 

— Sigur că da. Pe la 5 după-amiază. La 6 și 10 am plecat. 

— De ce aşa curând? 

— Era obosită. Spunea că abia aşteaptă să facă o baie şi să se urce în 
pat. La 7 eram la Șosea. 

— La Şosea? 

Dincă îşi trecu degetele prin păr, stânjenit. 

— Ştiu că o să vă vină să râdeţi. M-am purtat ca un liceean, dar simţeam 
nevoia să mă plimb câteva ore. 

— Din câte îmi amintesc, alaltăieri seara a fost o vreme infectă. Vânt, 
lapoviţă... 

— Tocmai asta mi-a plăcut. Am încercat o senzaţie superbă, singur cu 
ploaia pe aleile pustii. Liniştea aceea, ici-colo câte o fereastră luminată, ca 
în basmele lui Andersen. Se uită la ceas: îmi dau seama cât e de nepoliticos, 
dar peste 20 de minute trebuie să fiu la stația Romană. O să vă supăraţi 
dacă... 

Minerva se ridică, trăgându-și mănușile. 

— Deloc. 

— Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău... Înţelegeţi... nu vreau s-o las 
să mă aștepte. Și ca să fiu sincer, adăugă zâmbind, nu sunt convins c-o să 
mă aştepte. 


Minerva își răsuci iute capul. 

— Cine? 

— Dora. 

— Dora Ioachim?! 

— Fireşte! 

— Când aţi fixat întâlnirea? 

— Azi-dimineaţă. 

Minerva păru foarte preocupată de butonii mănuşilor cu capse rebele. 
Simţea că-i vâjâie urechile. Întrebă nesigură: 

— V-aţi... ăăă... văzut azi-dimineaţă? 

— Nu, am aranjat prin telefon. 

— Cine a sunat? Dumneavoastră sau ea? 

— Ea. De fapt mi s-a comunicat prin 05 că am fost căutat în cursul 
dimineţii, de către abonata de la numărul 17 19... Dora Ioachim, care mă 
aşteaptă la ora 21 în stația Romană. 

— Aha! înţelese Minerva. În cazul ăsta, îmi pare rău că v-am reţinut. 
Nici nu v-aţi ras... 

Dincă își trecu îngrijorat mâna peste barbă. 

— M-am luat cu vorba și am uitat. Acum nu mai am timp, şi își 
desprinse canadiana scurtă, îmblănită din cui. 

— Îmi permiteţi să vă însoțesc? întrebă Minerva. 

— Unde? 

— La întâlnirea din Piaţa Romană. 

— Mă rog... deşi nu înţeleg... 

— Dar e limpede. A dispărut de câteva zile și avem lucruri importante 
de discutat. 

— Ce?! ţipă Dincă. A dispărut Dora? Dora? Dora?! 

— Îhî. Vă pot oferi și amănunte. Se află în comuna Răsadniţa. Mai 
precis, se afla. O colibă în mijlocul pădurii... Romantic şi foșnitor... 

— Ce-i gluma asta? 

— Mi-e indiferent cum o calificaţi. Şi nu e cazul să jucaţi teatru. O face 
Necula suficient de prost. Dumneavoastră erați avertizat, domnule Dincă. 
La celelalte indicii ați adăugat unul proaspăt, de ultimă oră. Șirul celor 15 
scrisorele de amor trimise zilnic fără omisie de când v-aţi cunoscut, s-a 
întrerupt brusc alaltăieri. Vreau să spun că din colecţie lipsesc două epistole: 
cea de ieri şi cea de azi. N-avea sens să-i scrieți ştiind că nu e în București. 
Asta numim noi, cei de la poliţie, greşeală psihologică, domnule Dincă. 


Capitolul XIV 
Minerva consultă oglinda 


Minerva îi telefonase în prealabil profesorului, astfel că acesta era 
avertizat de vizita ce urma să i-o facă. Solicitase o oră relativ târzie — 8,30 
seara — în speranţa că-l va găsi singur. Pentru a nu atrage atenția, Minerva 
încercă să-şi camufleze "genul" atenuând din "exotismul" înfățișării ei. 
Îmbrăcă un palton negru, înlocui bascul cu un batic înflorat, iar la sugestia 
lui Dobrescu, care-și manifestase plin de menajamente scepticismul față de 
încălțămintea greoaie, încălță niște pantofi de lac. Apoi, neașteptată 
cochetărie, spre stupefacţia locotenentului, scoase un vaporizator. ÎL clătină, 
încercându-i conținutul şi apăsă cu nădejde pe pompă. 

Încăperea se umplu de un miros puternic de insecticid. Dobrescu, 
asfixiat, tuşea şi strănuta, înecându-se de râs. 

Minerva își încruntă sprâncenele: 

— Uitasem... Am avut astă-vară gândaci şi nu găseam pompa de flit. Își 
mușcă unghiile gânditoare. Și-acum ce fac? Ridică din umeri: Nu înţeleg 
ce-or fi găsind unii de râs în chestia asta... 

Profesorul strâmbă din nas semnificativ când o primi. Îşi scoase 
ochelarii, privind-o cu interes nedisimulat. Avea ochi extrem de mici, 
vicleni și încă vioi. Dedesubtul lor îi crescuseră pungi mari, adânci, ca niște 
buzunare. 

"Suferă de rinichi", diagnostică Minerva, apoi, observând petele cafenii 
de pe mâini — les fleurs du tombeau, cum spunea tanti Caliopi — adăugă: 
"Și de ficat”. 

Dacă el era într-adevăr individul căutat, reflecta Minerva, de ce își riscă 
nebunește liniștea şi libertatea? Şi privindu-i mâinile mici, rapace, avide, cu 
degete neliniștite ca nişte lăcuste, găsi o singură explicaţie: lăcomia. 

— Cu ce scop, hm, se interesă profesorul, intenţionaţi să luaţi lecţii? 

Minerva își rostogoli ochii mari. 

— Aşa m-au sfătuit toți prietenii. "Nu fi proastă tu, că eşti fată 
deşteaptă!" Pe vremuri eram considerată foarte talentată, dar viaţa... O 
femeie singură e greu să se descurce azi fără studii superioare. 

— Nu sunteţi măritată? 

Minerva păru jenată: 


— Ştiţi, eu acu' vă spun dumneavoastră, am divorțat de patru ani. 
Trebuia să mă fi hotărât mai de mult, dar cum se întâmplă de obicei, îţi 
lipseşte curajul. 

— Cred că v-aţi descurcat foarte bine, observă profesorul fără s-o scape 
din ochi. 

Minerva chicoti: 

— Aşa mi-au spus şi cei de la serviciu. "Dragă Lili — că mie aşa-mi zic 
fetele — n-ai ce pierde!" 

— Unde anume lucraţi? 

— La un institut de cercetări de pe Calea Victoriei. Sunt laborantă. 

— Numai?! Cu liceul? 

— Şi trei ani de Politehnică. 

— Hm... cam puţin. Aşadar, v-aţi hotărât să daţi examen la facultate. 
Unde? 

— Vedeţi, eu acum să vă spun dumneavoastră, nu sunt chiar decisă, 
decisă. M-ar tenta la Agronomie, că e mai ușor. Da' când mă gândesc să mă 
duc la ţară... 

— Depinde, zâmbi pentru prima oară profesorul, poate că ați putea face 
faţă şi în altă parte. E în funcţie, hm, de dumneavoastră. 

— Ah! exclamă Minerva pocnindu-şi palmele. Mi-e groază de examen! 
Am niște emoții! De pe acum. Numa-n ceaiuri de mentă o ţin... 

— Hm, e cam devreme. Câte ore pe săptămână v-ar interesa? 

— Ştiţi, eu acum vă spun dumneavoastră, e şi în funcţie de preţ. În 
general m-ar fi interesat de trei ori. 

— Vă costă 50 de lei două ore consecutive. Ar fi deci 150 de lei pe 
săptămână. 

Minerva simulă spaima. Îşi lăsă ochii în jos, frângându-și degetele. 

— E cam mult pentru posibilităţile mele. Ştiţi, eu acum vă spun 
dumneavoastră, când trăieşti dintr-un salariu... nu m-am gândit la atâta. 
Zâmbi umil: Poate, poate că... mi-aţi putea face un mic rabat. Credeţi că 45 
sau, hai 47 de lei... 

Minerva se tocmea pentru tentă de autenticitate. Profesorul trebuia 
împresurat, ameţit, orice notă de verosimil exploatată și servită cu dibăcie, 
îndepărtându-l de adevăr ori de ceea ce eventual îl avertiza intuiţia. Şase 
sute de lei pe lună smulși din bugetul unei funcționare, fără ca aceasta să 
încerce măcar să reducă din preţ, ar fi părut cel puţin curios. 

Profesorul ridică plictisit din umeri: 


— Doamnă dragă, hm, acesta-i tariful meu. Înţeleg că vă este greu... Își 
desfăcu braţele neputincios. Dumneavoastră mai reflectaţi, mai sfătuiţi-vă... 

Minerva îşi calculă ezitarea numărând până la 17. 

— În sfârşit, dacă nu se poate altfel, rămâne așa. 

Profesorul se juca cu creionul, lovindu-l de masă. 

— Să ştiţi că în general acesta e preţul. Alţii dau câte o singură oră. Și 
pare mai ieftin, înţelegeţi, hm, așa e psihologic. Doar 25 de lei. Dar eu sunt 
de alt principiu. Dintr-o oră elevul nu se alege cu nimic. Până se 
concentrează trec adesea 15-20 de minute. 

— Sigur că da, admise Minerva, rotindu-şi ochii prin cameră. 

"Cum i s-o fi părut lui Dobrescu modest interiorul profesorului? Ce-o fi 
vrut? Să-l vadă pe Benjamin Franklin în mărime naturală turnat în aur?" 

Ce-i drept, lumina mică, insuficientă, pereţii murdari, nezugrăviţi de 
cine știe când, covorul tocit, parchetul negru, perdelele modeste — în fond, 
tot ceea ce dă strălucire unei încăperi — speculau abil mizeria, estompând 
voit mobilele şi obiectele de preţ. Locotenentul nu remarcase tablourile de 
bună calitate, masa splendidă stil la care se aşezase — acoperită cu o pătură 
veche — oglinda în ramă de argint necurăţat, vasul înalt japonez suportând 
un maldăr de ziare, scaunele ("patru, băiete, erai pe-aproape") delicate, 
aurite, ascunse sub huse decolorate. 

— De aceea mă gândeam, continuă profesorul, că o verificare sumară a 
cunoştinţelor dumneavoastră ne-ar uşura munca data viitoare. 

Minerva păru să se codească. 

— Ştiţi, eu acum vă spun dumneavoastră, sunt atâţia ani de când n-am 
mai rezolvat un exerciţiu... 

— N-are importanţă. Zâmbi a doua oară: Am să vă dau ceva uşor. 

Începu să răsfoiască un manual — Algebra de-a XII-a, o detectă 
Minerva — şi îşi drese glasul: 

— Scrieţi, vă rog! 

În timp ce rezolva o integrală simplă, clasică, Minerva își frământa 
mintea imaginându-şi cam unde ar fi greșit Dobrescu, de pildă. "O scrântea 
sigur la semne", conchise și strecură undeva în formulă plus în loc de 
minus. 

Era extrem de atentă. Nu trebuia să se arate prea savantă, dar, oricum, 
suficient de capabilă pentru ca profesorul să o aibă în vedere. Toantă, dar 
capabilă. Dacă el era într-adevăr omul care racola candidaţii la diplome 
false, desigur nu s-ar fi încurcat cu un submediocru, incapabil să facă faţă în 


viitor celor mai simple probleme de producţie. Iar dacă până atunci afişase 
o naivitate evidentă care îl putea eventual demobiliza pe profesor, acum 
trebuia puţintel surprins. 

Într-adevăr, acesta își ridică sprâncenele clătinând din cap pe măsură ce 
parcurgea calculul Minervei. 

— Bine, hm, foarte bine pentru cineva care a abandonat de atâta vreme. 
Prietenii dumneavoastră n-au greşit. Aveţi, hm, toate șansele să reuşiți. 

— Credeţi într-adevăr, domnule profesor? întrebă modest Minerva, 
clipind mărunt. 

O conduse până la ieşire, prin același labirint de mobile, înghesuite în 
hol. Nesigură, din cauza întunericului se izbi de ceva moale lipit de zid. Pe 
lângă urechi îi trecu o răsuflare caldă. 

Minerva scoase o exclamaţie și se scuză grațios: 

— O! Pardon! 

Nu-i răspunse nimeni. Profesorul o apucă brutal de braţ. 

— Pe aici! 

După ce ușa se închise în urma ei, Minerva mai rămase câteva clipe. Dar 
de dinăuntru nu se auzi nici un zgomot. 

leşi în stradă întrebându-se cine o fi fost femeia ascunsă în întuneric. 


* 


La cea de a şasea lecţie, profesorul o primi cu un zâmbet nou, arborând 
şi o nuanţă de afabilitate stângace. Bâjbâiră ca de obicei prin holul întunecat 
pe care Minerva îl traversă crispată. Straniul o impresiona totdeauna 
dezagreabil, creându-i complexe. 

Incidentul din prima seară, întâlnirea cu femeia, nu se mai repetase și 
totuși Minerva îi simţea constant prezenţa, uneori atât de concret, încât 
iritată întorcea brusc capul ca şi cum s-ar fi aşteptat să dea peste o privire 
fixă camuflată undeva în spate. lar senzaţia era amplificată de încăperea 
aceea triunghiulară, neobișnuită. 

Cercetări discrete făcute de unii colegi de la poliţie printre vecini şi la 
forurile competente nu scoseseră la iveală nimic interesant. Imobilul era 
proprietatea profesorului, văduv de peste 15 ani, iar unicul fiu al acestuia, 
arhitect, părăsise de mult ţara, stabilindu-se în America Latină. 

Situaţia i se părea Minervei cel puţin ieşită din comun. De existenţa 
femeii necunoscute ca locatară permanentă nu se îndoia. Faptul că 


profesorul îşi escorta elevii atât la sosire cât şi la plecare, întreruperile 
neașteptate ale lecţiilor, când nemotivat se repezea în holul veșnic întunecat, 
închizând bine ușa după el, pânda permanentă, neobosită pentru a intercepta 
cine ştie ce mesaje de dincolo îi întăreau convingerea. 

"Cine e și de ce-o fi ascunzând-o?" nu înceta să se întrebe Minerva. 
"Oricum, performanţa e prodigioasă." 

Experienţa cotidiană dovedise că pentru vecini sau portăreasa unui bloc 
— atunci când e cazul — pereţii şi zidurile sunt de sticlă. Oricât de bine 
ferecată ar fi o ușă, există fisuri destinate privirilor curioase. Iar curiozitatea 
creşte direct proporţional cu eforturile victimei de a trece cât mai 
neobservată, de a fi lăsată în pace. 

— Ei, cum stăm? se interesă jovial profesorul cu tonul unui medic care- 
şi vizitează bolnavul, acum convalescent. 

Minerva scoase caietul afișând o fericire recunoscătoare şi zglobie: 

— M-am uitat azi-dimineaţă pe cursurile mele de tehnologie. N-o să mă 
credeţi, domnule profesor, dar parcă le-aș fi lăsat ieri din mână. 

— Asta-i foarte bine, hm, foarte bine... 

— Eu acum vă spun dumneavoastră, continuă Minerva la fel de agitată, 
m-am gândit că poate s-ar putea să dau câte doi ani într-un an, să termin mai 
repede. Zâmbi cochet, ca şi cum ar fi aşteptat dezminţiri: Nici nu mai sunt 
aşa de tânără. 

Profesorul o privi atent. 

— Nu vi se consideră cei trei ani absolviţi? 

— De fapt, doar doi şi jumătate. Chiar în sesiunea de vară m-am măritat 
cu dobitocul. 

Minerva îşi amintise că toate cunoștințele ei, făcând referiri 
retrospective la foştii parteneri de căsnicie, foloseau de regulă acest 
calificativ. 

— Mă rog, doi ani. 

— Tt! făcu Minerva. Nu mi-i consideră. Cică a trecut prea mult de când 
am întrerupt. S-a interesat Nelu... şi lăsă pudică ochii în jos. Prietenul meu. 
Dacă ai abandonat cinci ani, adio! Trebuie s-o iei de la cap, cu examen de 
admitere cu tot. 

— Asta-i destul de neplăcut, bănuiesc, zâmbi profesorul. Presupuneam 
că, în sfârșit, poate cu unele diferenţe, veţi merge în continuare. 

— Ei, dacă s-ar fi putut... 


— Hm, da, e într-adevăr păcat! Un element dotat ca dumneavoastră, 
obligat să întârzie din cauza unor formalităţi stupide... 

Minerva suspină: 

— Dacă aş avea pe cineva... cumva... Eu acu' vă spun dumneavoastră, 
am avut o colegă care s-a lăsat în doi, înaintea mea. Se măritase cu Costea, 
ştiţi, fotbalistul. M-am întâlnit cu ea anul trecut la mare. Nu ziceţi că ieşise 
ingineră în câteva luni?! Mi-a povestit şi aranjamentul. Bărbatu-său e acum 
antrenor la o echipă de studenţi. El a tras toate sforile și la rectorat și la 
minister. Se mira și ea cum luase examenele. Că e tută rău! Mi-ar place şi 
mie aşa... 

Luă bosumflată stiloul în mână cu aerul "de, dacă eu n-am pile, trebuie 
să mă zbat nu glumă..." 

— „Păi să ne mai gândim, doamnă. Poate găsim pe cineva, hm, să vă 
ajute. Vă mărturisesc sincer, îmi pare rău de dumneavoastră. 

Minerva zâmbi neîncrezătoare. 

— E foarte amabil ce-mi spuneţi, dar n-am eu aşa noroc. N-am avut 
niciodată... 

— Sunteţi prea sceptică. De pildă, cunosc o persoană... şi lăsă fraza 
neterminată, pândind reacţia Minervei. 

Aceasta îşi rotunji ochii, ducându-și mâinile la piept. 

— O, domnule profesor, dacă ar fi posibil! Numai dacă s-ar putea! Nu 
ştiu ce aş fi în stare să dau! 

Profesorul își ţuguie buzele. Scăzu glasul, dând a înțelege că ceea ce 
spune e deosebit de important şi solicită atenția Minervei la maximum. 

— Este o chestiune, hm, extrem de delicată. Prudenţa şi discreţia, hm, 
discreția desăvârșită reprezintă condiţii capitale. 

— Îmi dau seama. 

— Dumneavoastră mi-aţi inspirat încredere şi — pot să v-o spun, la 
vârsta mea, hm, asemenea declaraţii sunt îngăduite — multă simpatie. 

Minerva, care-și ţinuse respiraţia mai mult de un minut, reuşi să roșească 
oportun și convingător. 

— 0! 

— De aceea, repet, n-aş fi făcut altcuiva o asemenea, hm, propunere. 
Dar de dumneavoastră îmi pare într-adevăr rău. Dacă sunteţi de acord, eu 
pot lua legătura cu persoana. 

— Mai încape vorbă, domnule profesor? Nici nu ştiu cum să vă 
mulțumesc! 


— Nu mie trebuie să-mi mulţumiţi. În sfârşit, ce anume aţi dori? 

— Păi... 

Profesorul o întrerupse, întinzându-i o foaie de hârtie. 

— Notaţi aici ceea ce doriți și datele dumneavoastră. Adăugă râzând: Nu 
mă prea bizui pe memorie. 

Minerva începu să scrie. Ținea capul aplecat, lăsând să i se vadă 
creștetul cu păr mult și aspru. Hârtia reprezenta o mică nadă aruncată de 
bătrân. Altfel pecetluieşte documentul scris un legământ și apoi vorba 
aceea: scripta manent. 

Întinse foaia zâmbind timid. Profesorul o parcurse iute şi o strecură 
aparent distrat în buzunar. 

— Deci vreţi să reluați studiile începând cu anul III. 

— Da... credeţi că cer prea mult? 

— Mi-ar părea rău să vă faceți iluzii. 

Minerva păru speriată. 

— Adică? 

— Nu! zâmbi profesorul. În privinţa asta, hm, puteţi fi liniștită. Mă 
refeream la altceva. Sunt informat că în situaţii speciale persoana, cineva, 
hm, cineva cu mare răspundere a făcut și mai mult. 

— Mai mult? Se poate și mai mult? 

— Evident. Deşi nu ştiu, hm, dacă chestiunea e de actualitate. De, râse, 
bonom, vorbesc şi eu așa. 

Minerva simulă curiozitatea aţâţată la maximum. 

— Puteţi avea toată încrederea. Eu acum vă spun dumneavoastră... 

— Treaba e, hm, teribil de rentabilă, dar nu vă ascund, prezintă unele 
riscuri. 

— Dacă merită... 

— Oho, merită, da, merită destul! Şi râse iar. 

— Desigur... M-ar interesa... 

Profesorul îşi aţinti privirea undeva peste capul ei. 

— Cunosc anumite persoane, ca dumneavoastră, foarte capabile, care 
nici n-au dat examene. 

— Adică? 

— Tot n-aţi înțeles? Ce vă lipseşte, de exemplu, ca să fiți o ingineră, hm, 
apreciată? Experienţă în producţie aveți... 

— Am. Eu acum vă spun dumneavoastră, ca laborantă ştiu mai mult 
decât inginerii ăștia tineri. 


— Deci ce vă lipseşte? 

— Facultatea. 

— Nu facultatea. Diploma! 

Sentimente contradictorii invadară chipul Minervei. Stupefacţie, apoi 
spaimă şi în sfârșit tentaţia, tentaţia irezistibilă. 

— Aţi putea procura... 

Profesorul clătină din cap, apărându-se: 

— Nu, duduie! Asta nu. Eu, hm, eu intermediez o afacere. Dacă vă 
interesează... 

— Cum să nu?! 

— Poate ar fi bine să vă mai gândiţi. 

Minerva începu să-și roadă unghiile. 

— Care sunt condiţiile? 

— V-aţi decis? 

Spuse un da moale, apoi mai hotărât: 

— Da, cine nu riscă nu câștigă. Ce trebuie să fac? 

— Să ştiţi să vă ţineţi gura. Faţă de familie, faţă de cunoștințe. Vorbeaţi 
mai înainte, hm, de un prieten. 

— Nelu Vrăbete. 

— El e ultimul care trebuie să afle ceva. Răzbunările amanţilor, hm, 
iertaţi-mă, sunt cele mai cumplite. În al doilea rând, trebuie să vă schimbaţi 
serviciul. Poate un timp va fi necesar să profesaţi undeva în provincie. 
Eventual o navetă uşoară. 

— Dacă trebuie... 

Profesorul râse scurt. 

— Neapărat. E în interesul dumneavoastră... Ei, ce ziceţi? 

Minerva își mușcă buzele. 

— Principial sunt de acord. Da, cred că sunt de acord. Numai că... Eu 
acu' vă spun dumneavoastră... nu ştiu ce pretenţii aveţi, dacă pot face faţă. 

— Personal, nu pretind nimic, duduie. O fac pentru dumneavoastră din 
simplă, hm, simpatie. 

— Nici persoana? Și chipul Minervei se lumină brusc. 

— Onorariul persoanei e mai mult simbolic. Un fleac, față de ceea ce dă 
în schimb. Treabă curată, fără riscuri. 

— Cât? 

— 5 000 de lei, duduie, plată integrală. Recunoașşteţi că suma e, hm, 
ridicolă. 


— Într-adevăr, nu e mult... Un televizor, traduse imediat, ca să pară 
practică, zgârcită, atentă cu banii. 

Sconta de fapt și pe factorul psihologic. Avarii, cu foarte mici excepții, 
sunt în general oameni discreţi, ascunși, știind să păstreze un secret. 

— Atunci, putem considera târgul încheiat? N-aş vrea să deranjez 
degeaba persoana. 

— Ştiţi, eu acu' vă spun dumneavoastră, aş avea o condiţie. 

— Mă rog. 

— Să plătesc după ce văd diploma. 

— Dar e firesc. 

— Altceva vreau să spun. Am o verişoară, ingineră. Nu mi-e greu să fac 
rost de diploma ei, fără să observe. Așa, pentru comparaţie. Acum, eu vă 
spun dumneavoastră, cinci mii de lei în bugetul meu... 

— Vă e teamă, hm, de un fals grosolan. 

— Sigur că da, şi pe care nici n-aş îndrăzni să-l folosesc. Atâţia bani 
azvârliți de pomană... și chipul i se întristă de parcă ar fi fost pusă în faţa 
documentului inutilizabil. 

— Vă înţeleg foarte bine, domnişoară. De altfel, o să constataţi 
dumneavoastră singură că v-aţi făcut griji degeaba. Râse: Garantez pentru 
calitatea "mărfii". Ei, hm, începem lecţia? 

Minerva ridică din umeri pe gânduri. 

— Acum ce rost mai are? În plus, trebuie să fac ṣi economii. 

— Orele de azi, dispuse generos bătrânul, hm, nu vi le pun la socoteală. 

— Vai de mine, mă simt prost... 

Omul râse și se ridică în picioare. 

— Atunci vă aştept peste, hm, să zicem două zile cu toate actele 
dumneavoastră. 

Minerva dădu din cap îndreptându-se spre ușă. Dar aceasta se deschise 
înainte de a fi pus mâna pe clanţă. 

Zări doar o fracțiune de secundă chipul străveziu, îngrozitor de palid 
care se topi în întuneric. 


Dora Ioachim, afişând un aer profund ofensat, privea cu încăpățânare 
fereastra întunecată, fără perdele. De fapt, realiză Minerva, femeia oscila 


între o ironie ce se voia ucigătoare, ridicându-i cu cel puţin câțiva centimetri 
sprânceana stângă și o poză de indignare legitimă. 

— Ştiţi ce cred eu despre dumneavoastră? întrebă Dora, abia stăpânindu- 
Şi enervarea. 

Minerva zâmbi dulce: 

— Știu. Se întoarse spre locotenent: Poate eşti tu curios, Dobrescule, să 
afli ce gândește domnișoara despre mine! Nu? Dădu din umeri a neputinţă: 
Nu-l interesează. 

— Este a doua oară când îmi faceţi figura, izbucni femeia. Nu pot să mă 
învârt doi paşi fără să trimiteţi sticleți după mine! Hotărât, aveţi un tic 
nervos. 

— Cu totul inofensiv, domnişoară. 

— Puteţi să-mi spuneţi răspicat ce doriţi de la mine? 

— Auzişi, Dobrescu? Încă n-a înţeles. Ia explică-i tu limpede ce-ar putea 
avea poliția cu domnișoara Dora Ioachim! 

Minerva trecu în spatele femeii. Locotenentul își drese glasul: 

— Da... Aţi fost convocată acum cinci zile, adică pe 16 martie... 

Dora Ioachim îl întrerupse impacientată: 

— N-am putut să vin. 

Minerva, camuflată, se strâmbă semnificativ izbind de câteva ori lângă 
piept cu pumnul: "Nu te lăsa!" 

— De ce v-aţi sustras invitaţiei? reluă locotenentul. Trebuie să vă atrag 
atenţia că discutăm în contextul unei situații deosebit de grave, iar eschivele 
dumneavoastră nu pot fi interpretate decât ca simptome ale culpabilităţii. 

— Am fost plecată din Bucureşti. De altfel, sunt în concediu. Se poate 
verifica la întreprindere. 

— De ce nu ne-aţi spus-o? Invitaţia a fost orală. 

— Am omis. 

— În seara de joi, 15 martie, vi s-a comunicat că trebuie să dispăreți. 

— Știti cumva şi ora? întrebă Dora. 

Minerva, peste capul ei, ridică opt degete şi spintecă orizontal aerul cu 
palma. 

— 20,30, adăugă cu dezinvoltură, ascunzându-și zâmbetul. Telefonul a 
sunat în timp ce urmăreați filmul la televizor. 

Pe chipul femeii se desenă o surpriză uşoară, alungată repede. Își ţuguie 
buzele frumoase, clipind mărunt. Genele lungi, bine rimelate, îi filtrau 
privirea, îndulcind artificial expresia dură. 


— Povestiţi frumos! Continuaţi! 

— În panică, aţi început să vă strângeți lucrurile, avertizată că veţi 
naufragia într-o casă izolată, la 15 kilometri de cătun. Cel care v-a avertizat 
cunoștea locurile. 

— Cine o fi ăla? 

— Grigore Dincă. 

Cu un oftat, Dora se lăsă pe spătarul scaunului. Rosti, fără urmă de 
agresivitate: 

— Dacă sunteţi atât de bine informaţi, nu văd de ce ne mai pierdem 
vremea. 

Tăcu câteva clipe. O expresie de maximă concentrare îi crispa 
trăsăturile. Devenise o mască imobilă, neînsuflețită. Ochii, pietre verzi fără 
strălucire, păreau două pete de vopsea pe obrazul unui afiș. Când buzele se 
mișcară în sfârşit, Minerva încercă o senzaţie de nefiresc: 

— Trăiesc..., încă mai trăiesc... Știţi de ce? 

Minerva părăsi fereastra. 

— Da. Crezi, sau ţi se pare că, tăcând, necunoscutul îţi va cruța viaţa. 

— Nu mi se pare. Sunt convinsă. 

Minerva căută privirea femeii. Surprinse groaza. Încercă un sentiment 
spontan, nedeslușit pentru fata asta frumoasă, cu trup și chip de 
sălbăticiune. Cărări întunecate, alunecoase, taine tulburi ascunse undeva în 
buzunarele adânci ale destinului, amăgiri de o seară sau de o oră îi 
construiseră o personalitate falsă, un scut în spatele căruia se baricada. 
Sinuozităţi de şarpe pe care ea le gândea desigur inerente, vitale, aşa cum 
unii consideră că "a păși"” e dement, vulnerabil, conjugând șoptit în umbra 
generoasă a zidurilor povârnite "înțeleptul" a te strecura. 

Și Minerva înţelese brusc că odată, poate pe vremea medicului din 
Craiova, Dora ceruse mult. Imens. Luna de pe cer, ca băieţașul din basmul 
acela englezesc. Primise un astru de carton. Sau nici atâta... 

Atinse în treacăt muşcata înaltă de pe birou. O floare la care ţinea. 
Rezistentă, fără arome insinuante, fără mofturi. 

— Când ai primit primul telefon? 

Femeia schiță un zâmbet palid. 

— Nu mai încerc surprize. Ştiţi multe, foarte multe. Comiteţi totuși 
greşeala de a vă subaprecia adversarul. Şi el ştie tot. Se zgribuli sub haina 
groasă. Că mă aflu aici, de pildă... Am certitudinea... Ce spuneaţi? A, da... 
Primul telefon. Acum două luni. 


— Ce ţi-a cerut? 

— Printr-o modalitate sau alta, să intru în contact, să fac cunoştinţă cu 
patru oameni: Mihăilă şi ceilalți trei. Cu Pascu eram — hai să zicem — 
logodită... Formula de abordare o lăsase la latitudinea mea... Un singur 
imperativ... Să nu fiu ostentativă. Să nu se simtă premeditarea. Cred că am 
izbutit. După consumarea fiecărei întâlniri "raportam" felul în care aceasta 
se desfășurase. Dorea amănunte. Stare de spirit, reacţii. Dacă Mihăilă pare 
frământat, dacă Luca încearcă temeri, şi aşa mai departe. 

— Ţi-a oferit vreo motivare? 

— Nu. În schimb, un argument substanţial: în cutia de scrisori, un plic 
cu cinci mii de lei. 

— Eşti o femeie inteligentă. Imposibil să nu fi reflectat asupra unei 
propuneri atât de inedite. 

— Aveţi dreptate. Am făcut-o, însă superficial. La prima vedere, cererea 
necunoscutului mi s-a părut inofensivă. Faptul că eram în deficit financiar a 
contribuit la alungarea scrupulelor. Și, în fond, cerea mai nimic. Să mă 
întâlnesc cu unul sau cu altul într-un anumit loc, să fixez rendez-vous-uri în 
cutare zi, la cutare oră. Când am început să înţeleg, era târziu. 

— Probabil după moartea lui Pascu şi a lui Mihăilă. 

— Da... atunci. 

— Ştii cum se numește treaba asta? Complicitate la crimă. 

— Eram în totală necunoștinţă de cauză. Când a murit Mihai, fostul meu 
logodnic, am fost sincer convinsă că e vorba de un accident. Anunţul din 
ziar m-a năucit. Întrerupsesem relaţiile de câţiva ani şi tot de-atunci nu-l 
văzusem. Abia moartea lui Mihăilă m-a neliniștit. Începeam să străvăd vag 
o legătură între mine şi cei asasinați. 

— Faptul nu te-a împiedicat totuși să continui același gen de relații cu 
Luca, Dincă și Necula, intuind deja că pot avea aceeaşi soartă. 

— Cu cei trei e altceva. 

— De ce? 

— Unul din ei este omul care îmi telefonează. 

Dobrescu își reprimă surpriza. 

— Te contrazici. Admiţând, de exemplu, că necunoscutul și Luca sunt 
una şi aceeaşi persoană, ce sens avea să-ți ceară informaţii care-l privesc tot 
pe el? 

— Înţelegeţi foarte bine. Încercaţi doar să scoateţi mai mult de la mine. 
Inutil. Nu mai ascund nici un atu în manșetă. Cei trei sunt nedespărțiţi. La 


un moment dat, după ce-i cunoşti, vorbind de unul, reflex îi asociezi și pe 
ceilalți doi. Un tratament distinct l-ar fi izolat pe Dincă, Luca sau Necula 
născând semne de întrebare. În plus, nu trebuie să faceţi abstracţie de 
posibilitatea de a mă avea sub ochi, de a mă controla, de a urmări 
spectacolul din fotoliul întâi. 

"Da", reflectă Minerva, "fata nu gândeşte rău." 

— În mod normal trebuia să-i recunoaşteţi glasul. Vorbeaţi des 
împreună. 

Femeia zâmbi: 

— Încă n-aţi înţeles ce actor desăvârşit e? 

— Dincă ţi-a oferit locul de refugiu... 

— Asta nu-l exclude. Jocul e pervers. Râse: Ca dovadă, m-aţi depistat 
înainte de a fi dormit o noapte în casa pădurarului. 

— Nu el te-a trădat. 

— Știu. Era însă suficient să v-o sugereze fin. 

"Individa are idei", gândi Dobrescu, frecându-și bărbia moale, netedă, 
deși nu se răsese de două zile. "În fond, drăciile alea de staniol poate că 
fuseseră lăsate înadins pe masă..." 

Minerva îl privi ţintă. Spuse apăsat: 

— Nu, Dincă fumează "Favorit". 

Dora Ioachim îşi ridică sprâncenele surprinsă. 

Locotenentul însă înţelesese. "Favoritul" nu are staniol. Venind la Dora 
cu intenţia de a lăsa urme, indicii semnificative, Dincă ar fi adus cu el ceva. 
Într-o combinaţie în care fiecare amănunt e preconizat cu precizie 
matematică, nu se scontează pe intervenţiile hazardului. "Da", opină 
Dobrescu într-un dialog mut, "dar Dincă ştia că Dora fumează «Amiral». 
Sconta deci pe căptușeala de staniol a pachetului ei..." Apoi brusc, un alt 
gând: "Dora era o fumătoare de ocazie..." 

Năucit, locotenentul se întrebă (pentru a câta oară?) cum reușește 
Minerva să-i intuiască raționamentele. Cândva, bine dispusă, scăpase o 
explicaţie: "Te ştiu de mic, băiete. Îţi cunosc felul de a gândi. E cel mai 
lesne de urmărit pe un caiet de matematică, atunci când nu copiezi după 
alţii. În judecăţile adultului, mature, recunoşti uşor copilul. Ca metodă de 
lucru, vreau să spun, ca modalitate de a-ţi pune creierul în mișcare. Asta nu 
înseamnă că ea nu evoluează, dar indiferent de culmile ce le atinge 
păstrează coordonatele primare. Să ţii minte că puţini sunt aceia care cu 
prețul unor mari eforturi reuşesc să-și schimbe metoda de a raționa. Să nu 


înţelegi greşit. Din fericire, oamenii au posibilitatea unor mari revirimente 
în gândire: concepţie, mentalitate etc. Deci nu ce anume, conţinutul, ci cum 
o fac..." 

— În ce fel lua cunoştinţă de "raportul" dumitale? întrebă Minerva. 

— Fixam o oră la care trebuia să fiu neapărat acasă. Îmi telefona. În 
general era destul de exact, o dată sau de două ori a întârziat vreo 10-15 
minute. 

— Ultima oară când aţi discutat, adică înainte de a pleca în Moldova, 
aşteptai telefonul lui? 

— Nu. A sunat inopinat. 

— Te-a avertizat probabil că dacă punem mâna pe dumneata și nu știi 
să-ți ţii gura vei fi lichidată. 

— Aşa e. Vorbi în şoaptă: Doamne, glasul ăla oribil, lipicios... Mâna lui 
mă va ajunge oriunde... Să nu-mi închipui că niște gratii îl pot împiedica... 
Şi-l cred. E tare. Foarte tare. 

Minerva o privi ţintă. 

— 'Ţi-e teamă? 

Răspunsul veni scurt, fără ezitare: 

— Da. 


Capitolul XV 
"Degetul" furat 


Cu un pantof proptit perpendicular peste celălalt, sprijinindu-și 
maxilarul în pumnul mic şi negricios, Minerva contempla bosumflată 
tabloul din faţa biroului. Un tablou idiot, după părerea ei, fără semnificaţii 
şi fantezie. Un fragment de iarnă siropos, în culori fondante. "Bun de lipit 
pe cutiile cu lapte praf sau eventual pe un etu de purgative. Individul ăla cu 
lumânarea, Koprol, s-ar încadra excelent în ambianţă..." 

Se auzi o bătaie în uşă şi Minerva spuse ceva nedeslușit. 

Dobrescu intră cu pasul nesigur, care o irita întotdeauna. "Parcă ar călca 
pe un teren minat." Spuse fără să-şi desprindă ochii de la peisajul hibernal: 

— Dă-i drumul! 

— Profesorul... 

— Ce-i cu el? Clar, concret, concis! Și repejor, băiete! 

— Şi-a petrecut toată dimineața dând târcoale unui imobil din Cotroceni. 

— Cine-s locatarii? 

— Un cântăreţ de la Operetă plecat în străinătate pentru un concert... 

— Neinteresant! Altcineva? 

— O ingineră, Maria Dumitrescu. Locuieşte la parter într-un apartament 
de două camere. 

— Singură? 

— Da. Făcu o pauză, apoi adăugă atent la reacţia Minervei: Lucrează la 
Institutul de cercetări nucleare. Bătrânul a urmărit-o de la serviciu până 
acasă. 


— Aha! 
— O vecină din blocul alăturat — dactilografă la Consiliul popular 
sector V — declară că Maria Dumitrescu duce o existență sobră. Nu 


primeşte vizite, iese extrem de rar. Birou, piaţă... 

— Ai luat datele individei? 

— Care individă? 

— Puteai să-ți imaginezi că nu mă interesează ce nuanţă de ruj preferă 
dactilografa! Care individă? Inginera, evident. 

Dobrescu rupse o foaie din carnet și o puse pe birou. 

Minerva îl măsură atentă, ochii urcând treptat de la bombeul pantofilor, 
de-a lungul trupului până la urechile puţin depărtate, cu bulbi mărunți. 


— E ceva de capul fetei? 

— Care fată? bâlbâi locotenentul și roși brusc. 

— Aia de ieri... 

— Nu-mi dau seama la cine vă referiți. 

— Dragă Dobrescu, ai crescut băiat mare, fumezi, mergi la cârciumă cu 
Diaconescu, reciți Regina Ostrogoţilor — și o spui prost, te țin minte de la 
serbare — unei domnişoare gingaşe cu plete mătăsoase. Normal! Dar pentru 
că veni vorba, susții — vorbi rar — că aseară când ţi-am telefonat erai 
singur acasă? 

Dobrescu făcu ochii mari. Răspunsese el la telefon... Fata nu scosese 
nici măcar un cuvinţel în șoaptă cât timp durase convorbirea, de altfel destul 
de scurtă. 

— Vezi! exclamă triumfătoare Minerva. Când ai ridicat receptorul, se 
auzea magnetofonul. O melodie de dans. Radioul transmitea buletinul de 
ştiri. În timp ce noi încă discutam, banda s-a terminat. După trei minute, 
muzica s-a auzit din nou. Cineva îți schimbase deci banda. Tu n-o puteai 
face vorbind cu mine. 

— De unde știți că n-aveam un prieten în vizită? Diaconescu, să zicem... 

— Aşa? Vrei să-mi povestești că înaintea unui rendez-vous cu amicul 
Diaconescu te uiţi din două în două minute la ceas? Ori că zâmbeşti dulce 
din senin ca un vițel în faţa unei cești de lapte cu ochii zgâiţi aiurea, pe 
fereastră? Da, da, da, băiete! Eu îţi vorbeam despre superba teoremă a lui 
d'Alembert, iar tu-mi surâdeai ca un arhanghel. Și apoi, dragă Dobrescu, ar 
trebui să mă las de meserie dacă n-aş fi băgat până acum de seamă că în 
prezenţa unei femei care te interesează iei vocea de duminică, bine pozată, 
virilă aş zice. În fond, nu văd de ce faci un mister din treaba asta. Îl bătu pe 
spinare: Mai învață, Dobrescu! Mai învaţă... 


* 


Minerva scoase nota lui Dobrescu din buzunar, consultând încă o dată 
adresa. 

Casa era înaltă, cu cerdac şi acoperiş de olane roșii suprapuse ca nişte 
solzi. O cabană construită în București, cu pretenţii de châlet elveţian. 

Parcurse aleea prunduită şi apăsă pe sonerie. Uşa masivă era 
întredeschisă. Repetă fără rezultat operaţia de câteva ori, apoi se strecură 
înăuntru. 


În vestibulul lung, aerul era încins. Dincolo, se auzea un aparat de radio. 
La lumina slabă a plafonierei distinse vag silueta femeii întinse pe canapea. 

Minerva îşi drese glasul și ciocăni discret în vasul mare cu crizanteme 
galbene. Femeia nu se întoarse. Se apropie de canapea și atinse braţul 
rotund, scăpat din mâneca chimonoului. Sus, aproape de cot, lucea o brățară 
ciudată. Un şiret de aur de care atârna brelocul transparent, un deget opalin. 
Totul era redat cu minuţiozitate, falangele, încrețiturile pielii, unghia mică și 
ovală. 

Observându-l, Minerva încercă o senzaţie dezagreabilă. Degetul de 
fildeş îi repugna. Îl găsea hidos. Hidos şi sinistru, ca orice detaliu anatomic 
desprins de întreg. 

Ocoli canapeaua, stăpânindu-şi cu greu exclamația de groază. Femeia 
era moartă. Revolverul mic căzuse alături, pe duşumea. 


În spatele draperiei mâna omului alunecă spre buzunar... Scoase 
revolverul privind ţintă printr-o crăpătură a stofei. Minerva rămăsese 
nemișcată lângă cadavru. Omul îi pândea mișcările, strângând puternic 
patul fierbinte al armei. 

Minerva se întoarse măsurând faldurile aurii, cu trandafiri negri de 
catifea. Făcu câţiva pași înainte, absentă şi distrată. Omul îşi îndreptă braţul 
atingând draperia cu ţeava. Dar Minerva nu observă, ori poate că stofa nu se 
mișcase. Se apropia încet, nehotărâtă... 

Degetul se încleștă pe trăgaci. 

"Trebuie să-i chem pe ceilalți”, reflectă Minerva. Se întoarse brusc și 
traversând încăperea cu paşi mari, părăsi locuinţa. 

Ţeava revolverului alunecă în jos... 


Maria Dumitrescu n-avea telefon. Găsi o cabină publică abia la vreo trei 
sute de metri distanță de locuinţă, lângă o tutungerie. 

Comunică cu ministerul, cerând să i-l trimită pe Vlase împreună cu 
ceilalți oameni din echipă. 

Femeia aştepta în aceeași poziţie, neglijentă, uşor relaxată. Dar primul 
lucru pe care-l observă Minerva fu altul. Sinistrul breloc, degetul acela 
transparent dispăruse. 


Îşi făcu socoteala că lipsise circa 20 de minute. Suficient pentru ca 
cineva să se strecoare înăuntru și să dispară. Dar mai era posibil — și 
Minerva se cutremură — ca acel cineva pe care ea îl asocia cu asasinul să fi 
rămas ascuns în cealaltă odaie sau — de ce nu? — în spatele draperiei. 
Ideea unui tâlhar de ocazie rătăcit în apartamentul Mariei Dumitrescu o 
respingea hotărât. După toate aparențele, casa nu fusese scotocită, iar şiretul 
de aur ar fi fost sustras și el. Or, lipsea numai brelocul, degetul acela palid. 

Din ce punct de vedere oare jucăria de fildeș prezenta importanță pentru 
vizitator? Frecându-şi urechea de umărul colțuros, Minerva începu să se 
plimbe iritată prin apartament. 

Încerca senzația pertinentă că Marele necunoscut, intuind ori fiind 
informat despre pistele Minervei, se afla întotdeauna cu o lungime de braţ 
înaintea ei. Un sentiment neplăcut, demobilizant şi din nefericire generat de 
o situaţie reală. Evident, nu dispunea încă de probele necesare care să 
certifice situaţia falsă a Mariei Dumitrescu, dar Minerva nu avea nici un 
dubiu asupra rezultatului expertizei căreia îi vor fi supuse actele femeii. 

Trecu în odaia cealaltă, la fel de aerisită, cu acelaşi gen de mobile joase, 
plane, sugerând aceeași simplicitate rafinată. 

Individa, medită Minerva, fusese în general o exotică. Dar o exotică 
construită, ostentativă. Ostentativ i se părea și "aerul japonez" cultivat cu 
încăpățânare într-un imobil din mijlocul Bucureştiului. Mult roșu și negru, 
obiecte de lac cu destinaţii necunoscute, vaze mari pe jos, suluri cu 
inscripții estetice camuflându-și ermetic semnificaţiile, crengi despuiate, 
pictând grafice negre şi noduroase pe zidul imaculat. 

Senzaţia era accentuată de fotografia femeii asortând obrazului comun 
amănunte de gheișă: părul pieptănat în bandouri mari, prins în ace înalte cu 
gămălii la capăt, un chimono înflorat, rimelul încercând zadarnic să dea o 
orientare oblică ochilor rotunzi și inexpresivi. 

Mai ciudat era însă altceva. În tot apartamentul Minerva nu găsi nici o 
însemnare. Scrisoare, bilet, facturi ori chitanțe. Nimic. O casă fără amintiri, 
fără trecut, o casă ca o expoziţie, o casă sugerând provizoratul, ca şi cum 
Maria Dumitrescu ar fi avut în vedere retrageri vertiginoase cu valize 
încropite în câteva minute. 

O locuinţă care semăna într-un fel cu cea a lui Mihăilă. 

— Ce spui, doctore? întrebă procurorul Ștefănescu. 

Minerva lăsă din mână coupe-papier-ul de fildeş. Stătea pe un colţ de 
masă, bălăngănindu-și piciorul în gol. 


Vlase își ridică ochii frumoși. 

— Sinucidere, fără discuţie. Clasică, aş zice. Moartea s-a produs 
instantaneu. 

— Eşti sigur? se interesă cu oarecare îngrijorare Ștefănescu. Să nu ne 
lăsăm induși în eroare de o abilă punere în scenă. 

— Mda! făcu Minerva meditativă. Și mie mi se pare ciudat. Femeile — 
în materie de sinucidere — apelează de obicei la formule mai puţin 
dureroase. Otravă, şi în primul rând barbiturice în doză masivă. 

Medicul îşi șterse sudoarea de pe frunte. 

— Aveţi dreptate! În speță, însă, nu încap dubii. Canalul de împușcare, 
distanța de la care s-a tras — cu ţeava lipită de tâmplă — în sfârșit, toate 
elementele converg spre această concluzie. Dacă aveţi totuşi rezerve, putem 
apela la o comisie de specialiști. 

— Sunt două amănunte care mă derutează, continuă Minerva. 
Sinuciderea — dincolo de calificarea ei ca act disperat — comportă o 
anumită regie săvârşită, cu o voluptate perversă, de către viitoarea victimă. 

— Vă referiţi la scrisoarea postumă? întrebă procurorul. 

— Și la asta. Ambianţa însă, în primul rând, nu e firească. Îţi pui 
revolverul la tâmplă în ritm de muzică de dans, aşezată pe canapea, în 
poziția Doamnei Recamier? E original, cam prea original. Ai zice mai 
degrabă că-şi aştepta prietenul, amantul... Se întoarse spre Vlase, surprinsă 
parcă de o idee: Spuneţi, doctore, nu era posibil ca moartea s-o fi surprins 
dormind? În aceste condiţii, o simulare de sinucidere ar fi lesnicioasă pentru 
un expert. Ai timp să cauţi poziţia, unghiul de tragere... 

— Chiar aşa, făcu Ștefănescu, n-ar fi imposibil. Poate că într-adevăr 
dormea. 

— Ei, asta-i! râse Vlase. Dormea la 7,30 seara, cu ușile vraişte! În ceea 
ce mă privește, repet, n-am nici cea mai mică îndoială. Femeia s-a sinucis. 
Formula o fi poate originală, dar în fond nefericita — și desemnă interiorul 
apartamentului — căuta cu orice chip ineditul. În orice caz, pentru autopsie 
voi solicita asistenţa celorlalți colegi. 

— Da, cred că aşa e foarte bine, conchise Minerva. 

Nu găsiră cheia de la apartament. Încuiară cu zăvorul pe dinăuntru şi 
ieșiră pe ușa de serviciu care dădea în spatele casei pe un soi de terasă largă. 
Din cauza întunericului nu observară treapta înaltă, mult deasupra solului. 
Minerva și procurorul se împiedicară, gata să cadă. Ştefănescu începu să 
râdă. Minerva îşi scutură ciorapul cu un aer absent. 


Capitolul XVI 
Urna din scuar 


Profesorul rămase câteva clipe în pragul casei, parcă descumpănit de 
lumina crudă a zilei. Cu pași mărunți, șovăitori, se amestecă în furnicarul de 
lume. Desena o siluetă ciudată, demodată în paltonul negru cu guler de 
catifea și umeri înguști, ridicaţi, așa cum aveau să revină abia după câţiva 
ani. Printre raglanele scurte, cu linii moi, confortabile, silueta profesorului i 
se părea lui Dobrescu fragilă și vulnerabilă ca o floare presată într-un 
album. 

Ajunse la Facultatea de Drept fără să întoarcă o singură dată capul și 
traversă podul cu același mers domol, ușor târșâit. În faţa bisericii, înaltă, 
impunătoare, din cărămidă roşie, își făcu de trei ori semnul crucii şi 
locotenentul se întrebă pentru prima oară dacă nu cumva profesorul se 
simțea supravegheat ori accepta această eventualitate. Pioşenia afişată i se 
părea paradoxală, neașteptată față de preocupările clandestine ale 
bătrânului, așa cum o serie de însuşiri sau cusururi presupun ori exclud în 
mod obligatoriu altele. 

Și totuşi profesorul mergea mai departe, nestingherit, aparent calm, greoi 
din pricina vârstei, dar cu acea hotărâre a ţelului cert. Din când în când, 
arunca câte o privire spre vilele splendide, ocrotite de garduri din fier forjat. 

Dobrescu realiză că raza vizuală a bătrânului nu depășea linia umărului. 
"Sau joacă tare, sau se crede extrem de bine camuflat." Și nu înţelegea, 
poate pentru că era abia la începutul meseriei, cum se putea simţi cineva 
liniştit când miza nu pe simple jetoane, rotunde și colorate, ci pe propria-i 
libertate. 

Dobrescu se uită la ceas. Erau pe chei de aproximativ o oră și itinerarul 
părea încă departe de a se fi isprăvit. Clădirea albă a Facultăţii de Medicină 
se profila printre crengile goale ale castanilor. 

Bătrânul înainta acum și mai încet, uitându-se atent — aşa i se păru 
locotenentului — la stâlpii de pe marginea trotuarului. În vecinătatea stației 
de troleibuz scoase o etichetă, o umezi şi o lipi pe stâlp sus, deasupra 
coșului de gunoi. O presă bine cu palma, apoi se îndepărtă, pășind 
surprinzător de repede. 


— Ai reţinut textul? se interesă Minerva. 

— Mi l-am notat, şi-i întinse foaia de hârtie. 

"Vând schiuri Pionier, perfectă stare, preț accesibil. Informații str. Artei 
nr. 2 bis." 

— Ce-ai înţeles din chestia asta? 

— Evident, nu-i un anunţ oarecare. Afară de faptul că profesorul nu stă 
pe Artei, numărul 2 bis nici nu există. Am verificat personal azi-dimineaţă. 
Deci ipoteza unui serviciu făcut altei persoane cade. 

— Atunci? 

— Eticheta reprezintă un mesaj. O modalitate de a comunica cu cineva. 
Probabil, conform unei înţelegeri prealabile, prezența anunţului cu un 
anumit text, pe un anumit stâlp, are o semnificaţie specială. 

— Și trebuie să recunoști, completă Minerva, că ideea nu e rea, iar locul 
excelent ales. Ce-i mai firesc decât un astfel de anunţ pe stâlpul din faţa 
unei facultăți? Până și procedeul își găsește justificarea. Un bătrân cu 
mijloace modeste, care evita o cheltuială de 30-40 de lei la "Mica 
Publicitate”. Dar apropo, de ce crezi că textul se referă tocmai la schiuri? 

Locotenentul îşi ridică umerii cu indiferenţă: 

— Sau aceasta este parola conform înţelegerii... 

— Posibil. 

— Sau, pur şi simplu, n-are importanţă. Schiuri, balene pentru guler, ori 
doage de butoi, e același lucru. 

Minerva își strâmbă nasul. 

— Aşa cugetă dumnealui, locotenentul Dobrescu! Ia gândeşte-te că în 
loc să vândă schiuri, profesorul se apuca să închirieze o cameră. Ce se 
întâmpla? 

— Nimic. Adresa oricum e falsă. Cel mult punea nişte amărâţi pe 
drumuri. 

— Zău? Câte perechi de schiuri ai acasă? 

— Nici una. 

— Aha! Dar dintre cunoştinţele tale, câţi practică și câţi au schiuri? 

— Afară de Diaconescu... făcu nesigur locotenentul. 

— De ăla nici nu mă mir. Bun! Și acum ia spune-mi despre câţi ai auzit, 
ori te-au întrebat direct dacă nu cunoşti pe cineva care e dispus să închirieze 
o cameră? Te-ai uitat în România Liberă! Zilnic sunt zeci de anunţuri în 
sensul ăsta. Amatori de toate sexele, vârstele și profesiile. Studenţi, 


pensionari, perechi tinere, proaspăt absolvenţi de facultate, ca să nu mai 
vorbim de căsniciile ajunse la domiciliu separat. Acum ai înţeles? Era 
suficient ca pe etichetă să apară cuvintele "închiriez cameră mobilată" sau 
"vând butelie de aragaz", pentru ca să dispară în mai puţin de zece minute. 
Primul amator rupea anunţul. Din comoditate, ca să nu-şi mai noteze 
adresa, dar mai ales ca să înlăture concurenţa. În schimb, pe schiuri nu se 
bate nimeni. Majoritatea tinerilor le împrumută de la școală ori de la 
facultate. Asta înseamnă că textul trebuia să enunţe o ofertă neinteresantă, 
pentru a avea toate șansele să rămână cât mai mult timp pe stâlp. De ce, 
Dobrescu? 

— Ca să poată fi citit de cel căruia îi era destinat. 

— În sfârşit! Ce-ai făcut după aia? 

— L-am urmărit până acasă. Eticheta în sine nu mai prezenta interes. 
Oricine îşi putea manifesta curiozitatea, mai ales când aștepți în staţie și n- 
ai ce face. 

— Satisfăcător, Dobrescu! 


Fusese o zi foarte călduroasă şi deşi abia la început de martie, câțiva 
temerari arboraseră deja pardesiele, iar pe Calea Victoriei, străini, nordici 
înalți, cu ochii limpezi, obişnuiţi cu frigul, apăruseră în talie. Mai târziu, 
deşi se răcise, strada păstra totuși ceva nedeslușit din fiorul scurt de 
primăvară al amiezii. 

Profesorul îşi părăsi locuinţa urmărit de locotenentul 'Toacşe care tocmai 
prelua supravegherea. Bătrânul luă tramvaiul 14 şi de astă dată locotenentul 
crezu că sesizează a atenție, o încordare nouă. Profesorul privea 
circumspect în jur. Rămase pe platforma din spate, cu toate insistențele 
taxatoarei care recomanda neobosită: 

— Avansaţi mai în faţă! 

Toacşe, urcat la clasa a II-a, îi pândea fiecare mişcare, camuflat după o 
pereche. Coborâră la staţia Știrbei Vodă și bătrânul o luă în sus, străbătând 
strada largă, paralelă cu parcul Operei. De astă dată îşi verifica grosolan 
spatele fără cel mai mic efort de a-și disimula intenţia. Parcurgea 10-20 de 
metri, după care se întorcea brusc, scrutând atent figurile trecătorilor. 

Se opri la întretăierea dintre Știrbei Vodă și Plevnei în faţa unui mic 
scuar, mai mult grădină-gang răsărită între două blocuri. Rămase așa, cu 


mâinile la spate, vreo zece minute, după care intră în grădiniţa întunecoasă 
şi se aşeză pe o bancă. 

Toacşe îl văzu aplecându-se ca şi când şi-ar fi legat şireturile. Bătrânul 
ridică puţin lespedea de piatră de la piciorul băncii, strecurând dedesubt un 
pachet mic. Apoi părăsi scuarul şi opri primul getax liber. 

Locotenentul Toacşe răsuflă ușurat. 

După două zile de supraveghere neîntreruptă, fără nici un rezultat, 
locotenentul verifică tainița. Pachetul dispăruse. 


* 


— Şi totuşi pachetul a fost ridicat! explodă Minerva. 

Sub privirile ei asasine, Dobrescu, roșu și fâstâcit, parcă își pierduse 
glasul. 

"Norocul lui că sunt aici", gândi colonelul Ionaș, trecându-și palma peste 
faţa bucălată. 

Minerva, cu un fular roșu, cadrilat, în jurul gâtului și două tampoane de 
vată în urechi — era răcită — bătea nervoasă tactul din picior, imprimând 
mesei o trepidaţie de cutremur. 

Colonelul îi atrase delicat atenţia punând mâna pe serviciul de pe birou 
care zăngănea. Îşi drese vocea şi interveni: 

— Uşurel! S-o luăm de la cap! Când a depus profesorul mesajul? 

— Alaltăieri seara, la ora 20,30, răspunse scurt, milităros, Dobrescu. 

— Buun! făcu Ionaș întinzând de vocală cu o satisfacţie care ridică 
sprâncenele Minervei. Ce măsuri aţi luat în continuare? 

— Locotenentul 'Toacşe a preluat urmărirea — era cu maşina de serviciu 
— iar eu i-am telefonat doamnei maior 'Tutovan. 

— Foarte bine! exclamă colonelul și se uită spre Minerva cu dulce 
imputare: "Vezi ce bine ştie?!" Mai departe. De unde ai telefonat? 

— De la Tribunalul Sectorului 7. 

— Asta înseamnă că băieţii noștri au avut în permanenţă tainiţa sub ochi. 

Minerva îşi strâmbă gura într-o linie oblică, care dispăru sub şuviţele de 
păr. 

— Exact după o oră a venit locotenentul major Macri, reluă Dobrescu. 
Din clipa în care am discutat cu doamna maior și până azi-dimineaţă la ora 
4,30 supravegherea a fost neîntreruptă. 

— Cei trei s-au apropiat de scuar? 


— La cine te referi? se interesă Ionaș. 

— Dincă, Luca şi Necula s-au aflat în împrejurimi. Raportează, 
Dobrescu! 

— Într-adevăr, aşa cum spune doamna maior, toţi trei au avut treabă prin 
cartier. 

— Împreună? 

— Separat. Întâi Necula. A coborât din 37 chiar în faţa tribunalului şi și- 
a continuat drumul pe jos în direcția Academiei Militare. Asta la ora 21. La 
22,30, Dincă şi Luca, venind de sus de pe Calea Plevnei, au trecut chiar pe 
lângă Toacşe aflat vizavi de scuar, la Clubul studenţesc. Au intrat la bufetul 
"Bihoreni", în spatele Facultăţii de Drept. 

— Deci, practic, nici unul n-a pus piciorul în grădiniță, insistă Minerva. 

— Categoric. 

— Cum aţi organizat supravegherea? întrebă colonelul, îngândurat. 

Locotenentul își trecu limba peste buze. Îşi mai venise în fire. 

— Am răspuns de operaţie patru oameni: locotenentul 'Ioacşe, 
locotenentul major Macri, locotenentul Ileana Vasilescu şi cu mine. Ne-am 
schimbat din două în două ore. Cum a dispărut pachetul nu pot să înţeleg. 
Parcă s-a evaporat. Mai mult, poate o să vi se pară curios, dar nimeni, în tot 
cursul zilei, n-a intrat în părculeţ şi nu s-a așezat pe bancă. 

— Cred şi eu, declară Minerva, ridicându-se. A burat toată ziua. În fine, 
acum ai feştelit-o. Aşteaptă-mă la mine în birou. 

După ce Dobrescu părăsi încăperea, colonelul, lăsat mult pe spătarul 
fotoliului, începu să râdă: 

— Ce ai cu băiatul? În fond şi-a făcut ireproşabil datoria. Sugeră subtil: 
Dacă nu eşti mulțumită, să-l trecem lui Marin. Mi-l cerea chiar acum câteva 
zile. Poate că, în sfârşit, metodele dumitale... 

Minerva îşi ridică umerii colţuroși: 

— Ce idee! Să-l dau pe Dobrescu? De ce să-l dau? Îşi miji brusc ochii 
bănuind menajamente machiavelice din partea colonelului care camuflau o 
eventuală plângere a locotenentului, întrebă cu indiferență simulată: V-a 
solicitat-o el? 

— A, nu, nici gând. Pentru dumneata... 

— Mie-mi convine. De altfel, e un băiat isteţ. Nu-i prost deloc și-i 
categoric dotat pentru meserie. 

— Atunci de ce-i scoţi sufletul? 


— Pentru că aşa consider că e pedagogic. Izbucni apoi pe neaşteptate: 
Există o singură explicație în toată povestea asta. 

— Care? 

— Dacă într-adevăr băieţii au supravegheat cutia oarbă fără 
întrerupere... 

— Nu eşti convinsă? 

— Ba da. Totuşi pachetul a dispărut! Înseamnă că nu a fost preluat pe 
aceeași cale. Mai clar. A fost introdus printr-un loc și scos prin altul. 

lonaş se juca cu stiloul mâzgălind pe cristalul mesei capete pleșuve, cu 
nasuri enorme. 

— Cum vezi treaba asta în spaţiu, aplicată evident la împrejurările 
concrete? 

— Voi verifica pe teren. Trebuie să fie ceva pe dedesubt. 

— Logic aşa ar fi, dar mi se pare neverosimil. 

— Altă explicaţie posibilă nu văd. 

Minerva începu să-și roadă unghiile. 

— Eşti necăjită pentru eşecul băieţilor... 

— Singura noastră şansă de a-l identifica pe Marele necunoscut s-a 
spulberat. Oftă: Trebuie s-o luăm de la început. 

— Să-ţi mai dau nişte oameni? Individul e periculos și miza foarte mare. 
Mă îngrijorează aplombul şi dezinvoltura cu care lucrează. Parcă ar ști 
dinainte ce avem de gând să facem. 

— Încerc exact același sentiment. 

— Două crime până acum și cine știe câţi falși ingineri încă nereperați 
care furnizează informaţii. Mă gândeam să te ajute și maiorul Marin cu 
oamenii lui. 

Minerva clătină din cap: 

— Nu cred că e bine, domnule colonel. Îl speriem și nu e bine. Se va da 
la fund, ştergând toate urmele înainte de a fi apucat să-i zărim umbra. 

Părăsi gânditoare biroul lui Ionaș. Îl găsi pe locotenentul Dobrescu stând 
în picioare în faţa ferestrei deschise. Avea chipul obosit, cu nările palide. 

— Ce ai măi băiete? întrebă tare şi pe neaşteptate, încât acesta tresări. 

Apoi îl trase de ureche cu gestul lui Napoleon, încercând imediat 
scrupule de la şef la subaltern, înspăimântată să nu se fi arătat prea duioasă. 


* 


Coborâră treptele subsolului și bătură la o ușă cu geam astupat de o 
perdeluţă înșirată pe aţă. Dinăuntru emana un miros pătrunzător de rântaș. 

Bătrânul înalt, cu figura brăzdată şi ochi negri, ficşi, îi pofti în cămăruța 
îngustă, fără aer. Tocmai stătea la masă și lângă tocana cu sos gros, 
abundent, mămăliguţa scotea aburi. 

— De când sunteţi portarul imobilului? se interesă Minerva, aruncând o 
privire spre fotografia gazdei bătută în mijlocul peretelui — general de 
roșiori în mare ţinută, pe un cal nărăvaș lângă niște palmieri stropiţi de o 
cascadă care, judecând după impetuozitate, trebuia să fie Niagara. Era genul 
de fotografie ce făcea furori cândva, tânărul recrut neavând decât să-și bage 
capul în decorul de placaj. 

— De vreo cincişpe ani, și-și investigă discret cu un capăt de chibrit 
măselele de jos. Şi portar şi mecanic. 

— Cum s-ar zice, cumulaţi, zâmbi Minerva. 

— Nu cred, dădu omul scurt din cap, dar nu explică de ce. 

— Alături aveţi un părculeţ recent amenajat. 

— Cică a fost bloc înainte de război, dar a căzut la bombardament. Așa 
zice nevastă-mea. Când ne-am luat, era tot portăreasă. 

Minerva se uită satisfăcută la Dobrescu. 

— Bomba, continuă bătrânul, a picat taman între case. P-aia a făcut-o 
praf, astilante au scăpat. P-ormă, ăștia de la Sfat ce şi-a zis: "Decât maidan, 
mai bine o grădiniţă." 

— Imobilul n-are cumva curte interioară? 

— Care imobil? 

— Ăsta. 

— Cum să n-aibă! Îşi bate locatarii covoarele. 

Le indică o curticică îngustă, un gang vertical de ciment şi cărămidă. 
Una din laturi dădea spre parc. 

Dobrescu începu s-o cerceteze atent şi după câteva minute îi făcu semn 
Minervei. Acoperite cu muşchi, câteva cărămizi erau dislocate, păstrând un 
echilibru superficial. Dădu vreo şase sau șapte la o parte, apoi se strecură 
prin gaura adâncă cu o uşurinţă surprinzătoare. 

Minerva îl opri cu un strigăt: 

— Stai! Ai chibrituri la tine? 

— Am! se auzi glasul înăbuşit al locotenentului, venit parcă din 
mormânt. 

— Uitasem că fumezi. 


Întunericul era compact şi înainte de a reuși să aprindă un băț simţi ceva 
cald trecându-i pe lângă picior. Avu o exclamaţie reflexă, de silă, și se 
cutremură din cap până-n picioare. 

În faţa găurii, Minerva, tremurând la gândul că vreun şoricel ar putea s-o 
zbughească afară, se interesă: 

— Ţi-e frică de șobolani, Dobrescu? 

Locotenentul nu-i răspunse. Se afla într-o pivniţă. Pivniţa imobilului 
bombardat, povârnită și în cea mai mare parte astupată de pământ. Reperă 
cu uşurinţă şi locul de unde necunoscutul își prelua nestingherit mesajele. 
N-avu decât să scoată o cărămidă din boltă și dădu de dala albă, de piatră 
zgrunțuroasă, sub care profesorul introdusese pachetul. 

Deci ăsta era misterul. Ce simplu! Încă o dată Minerva avusese dreptate. 

— Îţi dai seama? începu Minerva pe drum. Puteaţi să aşteptaţi mult și 
bine. 

"Și să ne bruftuiești mult şi bine!" completă în gând locotenentul. 

— Ei, bravo! Doar n-ai fi vrut să te felicit! 

Dobrescu se hotărî subit să-și reprime în prezenţa Minervei orice 
meditaţie. 

— Problema se pune, reluă ea, câte astfel de ascunzători are în 
București. Am certitudinea că dispune de mai multe, iar alegerea lor este 
probabil dictată de circumstanţe. Profesorul a depus pachetul joi, iar 
sâmbătă dimineaţa dispăruse. Îţi pot spune cu precizie când a fost ridicat. 

Locotenentul o privi întrebător. 

— Vineri, între orele 18 şi 21. Tipul, vreau să spun portarul, e adventist, 
ca şi nevastă-sa de altfel. În fiecare vineri au ședință între 18,30 şi 20,30 la 
casa de cult. Ai înțeles? Ca să ajungi în curtea interioară trebuie să treci 
neapărat prin faţa camerei lor. Este singurul hop. Încolo, nu risca să fie 
văzut de nimeni. Zidurile care împrejmuiesc curticica n-au ferestre. Firesc, 
altfel nu s-ar bate covoarele acolo. 

— Nu ne rămâne, conchise locotenentul, decât să-l supraveghem pe 
profesor în continuare cu cea mai mare atenţie. 

— Da, da... Ascultă, Dobrescu! exclamă pe neașteptate Minerva. Ce-ar 
fi să mă mărit? 

Locotenentul se opri în mijlocul străzii. Câţiva trecători întoarseră capul 
surprinși. Avea o expresie de gestionar căruia îi bate la ușă controlul 
financiar. 

— D... de ce? 


Minerva luă un aer modest: 

— S-au auzit anumite glasuri... În sfârşit, mi s-a sugerat la modul cel 
mai fin, fireşte, că un astfel de pas ar fi recomandabil... 

Sufocat de râs, Dobrescu făcea eforturi disperate să-și păstreze 
seriozitatea. 

"Aş da bucuros o mie de lei să văd individul după o săptămână. 
Tratament intens cu dușuri scoțiene, gimnastică suedeză, extensoare, 
trigonometrie, exerciţii stimulatoare de algebră, ore subtile de limbă 
persană..." Oftă: 

— Săracul! 

Minerva recunoscu: 

— Ai dreptate! în fond, omul nu mi-a făcut nici un rău... 


* 


Dincă mergea grăbit, legănându-și umerii cu mişcarea caracteristică 
oamenilor voinici. Braţele depărtate de trup, săltate ușor din coate, păreau 
inerte, de o rigiditate lemnoasă. Se opri în fața locuinţei profesorului și 
împinse cu umărul poarta înaltă de fier. Măsură surprins ferestrele 
întunecate ale imobilului. Scoase cheia, potrivind-o ușor în yală. Uşa de 
stejar masiv se deschise fără zgomot. Dincă ezită o clipă, apoi se strecură 
înăuntru alunecând ca o umbră. 

Din bezna holului ţâșni un țipăt ciudat, neomenesc. 


Capitolul XVII 
Maiorul de securitate Minerva 'Tutovan raportează 


— Ne-am întors acasă? întrebă colonelul. 

— Încă nu. Deşi în mare, problema e rezolvată. 

— Apropo, cum au savurat... ăăă... băieţii de la poliţie maniera ta cu 
totul personală de a te prezenta? Nu li s-a părut că eşti prea sentimentală cu 
Dobrescu? 

Minerva îşi ridică sprâncenele sincer surprinsă. 

— Realmente nu văd ce ar fi putut găsi ieșit din comun. 

lonaş râse: 

— Te ascult! şi scoase capacul stiloului. Începu să mâzgălească pe 
cristalul mesei de lucru. Aceleași semnături, cu parafe superbe, complicate, 
pe care Minerva le cunoştea de mult. 

— După cum v-am raportat, studiul de laborator al documentelor 
măsluite n-a dus la nici un rezultat. Diplomele fiind strict autentice ne-au 
scutit cel puţin de a investiga printre eventualii furnizori de coli-tip, sigilii, 
cerneluri și așa mai departe. Datele iniţiale ale unui Popescu, de pildă, au 
fost înlăturate completându-se cu cele ale lui Pascu. Fals parţial. 

— De unde au fost procurate totuşi? 

— Bănuiesc că unele au fost sustrase direct de la deținători. 

— Hm, mai greu! observă colonelul. Dispariţia unui astfel de document 
este de obicei imediat semnalată. 

— Cu o condiţie: să ştii că ţi s-a furat. În principiu, toţi ne păstrăm 
actele, hârtiile mai importante într-un sertar, casetă dulap în care nu umblăm 
cu anii. Încerc acum să-mi amintesc de câte ori, din momentul isprăvirii 
studiilor, am avut nevoie de diplomă în original. Și apoi s-a falsificat și 
numărul de serie. Comunicarea rectoratului Universităţii din M., ca răspuns 
la adresa noastră, ne-a ajutat să sesizăm itinerarul parcurs în continuare de 
necunoscut. Spargerii de acum doi ani de la arhivele Universităţii nu i s-a 
acordat importanţa cuvenită. Neconstatându-se vreo lipsă, incidentul a fost 
pus pe seama unor studenți teribilişti și în consecință mușamalizat. Ce-i 
drept, nu se sustrăsese nimic din arhivă. Se adăugase doar în registrele 
diferitelor facultăţi numele falşilor absolvenţi. Astfel, reperarea lor pe calea 
unei eventuale verificări în masă prin serviciile de personal devenea 
imposibilă. De exemplu, am cerut relaţii Institutului Politehnic din 


Bucureşti privind confirmarea studiilor lui Pascu. Oamenii caută în registre 
şi îmi comunică plictisiţi că individul figurează până și în cataloage. 

— Extrem de abil... 

— De la început m-a izbit o neconcordanţă în "stilul" de lucru al 
necunoscutului. Ce sens are să-i omori pe Mihăilă și Pascu, să te pregăteşti 
să faci același lucru și cu Maria Dumitrescu — reamintesc, toți trei ingineri 
— şi s-o menajezi pe Dora Ioachim sugerându-i doar să dispară? Logic, am 
dedus că distincţia ţine de calitatea specială a celor trei, mai precis că Dora 
Ioachim, eventual detectată și pusă să vorbească, nu poate trăda decât foarte 
puţin, în orice caz nimic compromițător cu privire la combinaţie şi autorul 
ei. 

— Probabil şi-a menajat complicea. 

— Exclus. De altfel, marea performanţă a individului constă în a rămâne 
singur, deși este înconjurat de complici. Toate mesajele le primeşte în locuri 
dinainte stabilite. Profesorul, de exemplu, depune materiale în diverse 
puncte ale Bucureştiului fără să ştie însă cine le ridică. Manifestă chiar o 
curiozitate încăpăţânată, bătrânească în acest sens. A fost văzut dând 
târcoale cutiilor oarbe în care a lăsat mesaje, așteptând destinatarul să vină 
să le ridice. 

— Deci, ignoră şi el cine e marele maestru. 

— Absolut! Menajând-o pe Dora Ioachim, am înţeles per a contrario că 
motivul pentru care inginerii recalcitranţi trebuiau să moară reprezenta ceva 
mai mult decât divulgarea la poliţie a unui șantaj ordinar privind niște sume 
de bani. Omul era prea bine camuflat ca să-i pese. În schimb, la mijloc fiind 
miza majoră a unor secrete cu caracter economic, indiscreţiile periclitau 
grav un angrenaj deosebit de bine pus la punct. Aceasta a fost, ca să zic așa, 
premisa de principiu de la care am plecat. Relaţiile de la întreprinderile 
celor trei ingineri mi-au confirmat în parte presupunerile. Toți lucrau în 
sectoare secrete, adevărate mine de informaţii. Mai mult, la secţia Mariei 
Dumitrescu dispare un eşantion infinitesimal dintr-un nou produs chimic cu 
proprietăţi, după cât se pare, excepţionale. 

— Câţi oameni lucrează în secţie? 

— Şase ingineri. 

— Autorul poate fi oricare dintre ei. 

Minerva zâmbi: 

— M-am deplasat la faţa locului ieri dimineaţă, deci, practic, la mai 
puţin de 24 de ore de la moartea Mariei Dumitrescu. Cei de acolo abia 


constataseră dispariţia eşantionului şi se pregăteau să ne alerteze. Coroborat 
cu "sinuciderea" femeii și plimbările profesorului în preajma locuinţei ei, 
mi-ar fi fost suficient pentru a trage o concluzie. Întâmplarea însă ne-a 
ajutat. Eprubetele cu produsele respective sunt încuiate în caseta superioară 
a unui dulap supraetajat la care au acces cei şase ingineri. Un amănunt: toţi 
au peste 1,70 metri. Dar, deşi relativ înalți, nu pot ajunge la casetă decât 
urcându-se pe ceva. Maria Dumitrescu, singura femeie din secţie, avea 1,55 
metri. O precizare: în laborator oamenii lucrează așezați pe scaune 
medicale. Cunoaşteţi taburetele de fier mobile. Când am intrat în sală — 
asigurată fiind că nimeni n-a schimbat amplasarea obiectelor — unul din 
acest scaune se afla în fața dulapului cu pricina. 

— Ei şi? Singură spuneai că oricare din ingineri ar fi avut nevoie să se 
urce pe ceva pentru a ajunge la caseta cu eprubete. 

— Da! făcu triumfătoare Minerva. Dar n-ar fi avut nevoie să ridice 
scaunul la maximum. Nimeni, în afară de Maria Dumitrescu. 

Colonelul Ionaș râse. Îl amuzau deducţiile Minervei, generate aproape 
totdeauna de fenomene prozaice, imediate, apelând rar și doar cu titlu de 
confirmare la arsenalul ştiinţific al criminalisticii. "Hm, amprente, mucuri 
de ţigări”, obișnuia să spună ridicând dispreţuitoare din umeri. "Astea-s 
nade pentru borfaşi analfabeți... Nici un văcărăștean care se respectă nu 
comite astfel de erori..." 

Colonelul se ridică, făcând câţiva pași prin încăpere. 

— Maria Dumitrescu... Ştii... Actul ei, desigur, departe de a-l 
recomanda, mă impresionează. În general, dosarul ne-a oferit prilejul unui 
test interesant. Oameni de o condiţie etică discutabilă împiedicându-se până 
la urmă într-un rest, o fărâmă, un ciob de conștiință. E puţin, dar tot e ceva. 
Fenomenul mi se pare îmbucurător dacă te gândești că avem de-a face cu 
rebuturi. Pascu, Mihăilă, Maria Dumitrescu au același "destin" moral. În 
adâncul sufletului, nişte escroci cuibăriți sub poalele minciunii. O minciună 
prosperă, izvor bogat de satisfacţii aparente. Inevitabil, vine scadenţa. 
Pascu, extrem de prompt, fără să ignore consecinţele faptului penal — și 
nici unul dintre ei nu le ignoră — vrea să avertizeze securitatea. Acelaşi 
lucru îl intenţionează și Mihăilă. Maria Dumitrescu merge ceva mai departe. 
Trădează, înstrăinând eşantionul, apoi, ca şi cum abia atunci s-ar fi trezit, 
înțelegând catastrofa, reacţionează violent, sinucigându-se. Nu de teamă, 
sunt convins. Căci dacă nu ţi-e frică de moarte, ai făcut un pas înaintea 
tuturor, nu-ți mai e teamă de nimic. Într-un fel, ai devenit invulnerabil. 


Remușcările sunt însă cumplite. Rămân poate povara cea mai grea. 
Adversarul nostru a intuit că există indivizi capabili să se preteze la josnicii. 
Dar că nu toţi vor merge până la trădarea de ţară, asta probabil n-a intrat în 
socotelile Marelui necunoscut... Marele necunoscut... Ai vreo idee cine ar 
putea fi? 

Minerva făcu o pauză înainte de a răspunde răspicat: 

— Da. În cursul anchetei, am discutat de multe ori împreună. 

Ionaș întoarse capul repede. 

— Atunci?!? 

— Din nefericire, nu posed suficiente probe împotriva lui. S-ar putea 
însă să mi le ofere. Dacă profesorul va încerca să dispară, înseamnă că a 
fost avertizat de "cineva" asupra "firmei" mele: ofițer de poliţie, fals 
pretendent la o diplomă falsă. 

Telefonul începu să sune. Colonelul ridică receptorul: 

— Da, bine, mulţumesc! 

Închise. 

— Ai avut dreptate, Minerva. Oftă, cu un zâmbet: Și de astă dată. 
Locotenentul Dobrescu raportează că profesorul își face bagajele. 


* 


Omul ajunsese în colţul străzii. Purta aceeași haină veche, demodată, cu 
guler de catifea. Într-o mână ţinea valiza mică din piele galbenă şi un sac de 
voiaj. 

— La timp! şopti Minerva, înfigându-și mâinile în braţul locotenentului. 

Se opri în faţa bătrânului, adresându-i-se cu naturaleţe: 

— Bună dimineaţa, domnule profesor. 

Omul zâmbi nesigur și Minerva admiră stăpânirea cu care-și camuflase 
surpriza, poate groaza. 

— A, dumneata... 

— Azi urma să ne întâlnim. 

— Ştiu, duduie, hm, dar diseară, diseară... 

Îl măsură pe Dobrescu cu un clipit şiret: 

— la te uită, erai şi dumneata, tinere! Nici nu ştiam, hm, că vă, hm, 
cunoaşteţi. Râse încetișor: Vă aştept diseară pe amândoi. Hm, negreșit 
amândoi... 


— Domnule profesor, vorbi Minerva printre dinţi, scoţându-și discret 
legitimaţia, aş vrea să stăm de vorbă. Acum. 

— Hm... desigur, desigur... Unde? 

— La dumneavoastră acasă. E mai intim. 

Minerva intră ultima şi, după ce aruncă o privire de-a lungul străzii, 
închise ușa cu yala şi trase zăvorul. 

Încăperea părea să nu fi cunoscut mătura de ani de zile, şi tot de ani 
părea preconizată această eventualitate. Absolut toate mobilele erau 
acoperite cu huse pe care praful zăcea în straturi comensurabile în 
centimetri, iar tavanul ajunsese o plasă joasă, incertă, ţesută de păianjeni. 

— Unde intenţionaţi să dispăreţi? întrebă Minerva, arătând spre valize. 

— Hm, să dispar? De ce să dispar?! Aveam de gând să mă duc la 
Ploieşti, la soră-mea. 

— Și pentru câteva ore vă trebuia atâta bagaj? 

— De ce numai câteva ore? Poate, hm, pentru câteva zile... 

— A! Înseamnă că diseară trebuia să iau plasă. Nu-i aşa, Dobrescu? 
Parcă aşa se zice. 

Omul ridică din umeri, scuzându-se: 

— N-aveam cum să vă anunţ. lar de dimineață mi-a telefonat vecina 
soră-mii că e grav bolnavă. La vârsta noastră, hm, te sperii repede. 

Minerva își băgă mâinile în buzunare. 

— Domnule profesor, în alte condiţii aș fi flirtat cu dumneavoastră pe 
tema Ploieştiului, iar improvizaţiile vi le-aș fi urmărit cu mult interes. Un 
interes tehnic, dacă mă înţelegeţi, căci este captivant şi instructiv să vezi 
cum minte un om inteligent. Ce-i drept, aţi primit de dimineaţă un telefon 
care v-a iertat. Vi s-a comunicat că sunt de la poliţie și, în consecinţă aţi luat 
hotărârea să vă dați la fund, riscă Minerva, scontând pe intuiţie. 

— Hm! De ce să mă dau la fund? Adăugă cu tonul "vino-ţi în fire, 
cucoană!": Mergeam la Ploieşti, vezi bine. Dacă vreţi, hm, vă dau adresa... 

— Vă încăpăţânaţi inutil, domnule profesor. Unde anume v-aţi ales 
refugiul nu ştiu, dar pot paria pe ce vreţi că valiza e plină cu bani, bancnote 
camuflate în cele câteva schimburi de uz imediat. Și-apoi sustragerea 
dumneavoastră de la cercetări rămâne o problemă secundară în contextul 
faptelor de care vă faceţi vinovat. Nu insistaţi! 

— N-am idee la ce, hm, la ce vă referiți. 

Minerva îl privi în ochi. 


— Cui vreţi să-i lăsaţi timp? Şi de ce? Persoana care vă dă dispoziţii v-a 
abandonat. Avertizându-vă totuşi că sunteţi filat, a făcut-o nu pentru că ţine 
la pielea dumneavoastră, ci la a lui. 

Bătrânul tăcea, privind în gol. Minerva reluă, cu oarecare blândeţe în 
glas: 

— De dragul cui vă sacrificați ultima şansă? 

— Ultima șansă? Hm! Şi care ar fi, mă rog, aia? Zâmbi amar: Doar n-oți 
vrea să mă ameţiţi cu istorioara clemenţei, hm, acordată infractorului drept 
recompensă pentru o atitudine sinceră. Adineauri mă taxaţi drept un om 
inteligent. 

— Şi ce câştigaţi altfel? Că aţi intermediat procurarea de diplome false 
şi, indirect, de informaţii cu caracter economic e un fapt incontestabil. Mie 
însămi mi-aţi făcut propunerea. 

— Aş putea afla cum probaţi, hm, trebușoara asta? Din câte sunt 
informat, anchetatorul nu poate depune mărturie. 

— Sunteţi bine informat. Dar omiteţi că timp de câteva săptămâni aţi 
fost urmărit îndeaproape. S-a înregistrat pe peliculă depunerea pachetului 
cu acte în cutia oarbă din Știrbei Vodă. Celor trei falși ingineri asasinați, 
Pascu, Mihăilă şi Maria Dumitrescu, dumneavoastră le-aţi procurat 
diplomele. Dispunem în această privință de probe ce nu pot fi tăgăduite. 

— Asasinaţi?!? 

— Exact. Ce-i drept, Maria Dumitrescu s-a sinucis. A fost împinsă la 
asta. Deci, pe undeva, tot o crimă. De aceea nu vă înțeleg. Nu susţin că 
activitatea dumneavoastră infracţională reprezintă o joacă de copii. Totuşi 
n-aţi ucis. Altcineva a fost îndatorat cu acest oficiu. 

— Şi atunci ce vreţi să aflaţi? Poate, hm, numele persoanei... 

Minerva clătină din cap: 

— Nu, căci nu-l știți nici dumneavoastră. Asta am înţeles-o de mult. Nu- 
] cunoaşteţi pe individ, deși curiozitatea v-a determinat să daţi târcoale 
cutiilor oarbe în iluzia că-l veți surprinde ridicându-și materialul. A fost însă 
inutil. 

Bătrânul își scoase ochelarii. Scrută chipul Minervei cu o curiozitate 
abstractă. 

— Aşa... hm... vasăzică aşa... hm, cred că ați câștigat. Se ridică în 
picioare: Nu vreţi o cafea? 

— Ba da. O va prepara însă colaboratorul meu. Eşti drăguţ, Dobrescu? 


— Hm, tinere, a doua ușă la stânga pe coridor. Cafeaua o găsești în cutia 
roşie de tablă din bufet. Cutia mică. 

— Mda, făcu Minerva pe gânduri. Du-te, Dobrescu. Să-mi spui și mie 
câte cutii roşii sunt în bucătărie. 

Bătrânul râse silit: 

— Vă e teamă, hm, să nu vă otrăvesc? 

— Evident! răspunse sincer Minerva. Ar fi formula cea mai lesnicioasă 
de a scăpa de noi. 

— Adineauri spuneaţi că nu mă vedeţi capabil de crimă. 

— Am afirmat că nu le-aţi comis, plecând de la modalitatea lor de 
înfăptuire și ştiind cu precizie ce aţi făcut în ultimele săptămâni. Dar că n- 
aţi fi în stare să ucideţi, din punctul de vedere al complexului 
dumneavoastră moral, e cu totul altceva. 

Locotenentul îşi băgă capul pe ușă, clipind nedumirit. 

— Ei? 

— O singură cutie, doamnă maior. Toate celelalte sunt albastre, cu 
floricele galbene. 

— Cred că n-o să bem cafea, Dobrescu, râse Minerva. E măsluită... 

— Absurd! exclamă profesorul. De unde era să știu că, hm, că veniţi la 
mine? 

— Făcând abstracţie de avertismentul primit, era firesc să ne așteptați. 
Când învârtiţi afaceri dubioase, eventualitatea că ai putea fi prins într-o zi 
devine o obsesie. 

Bătrânul îşi încleștă degetele în husa plină de praf. 

— Absurd, repetă el, absurd. 

— Nu vă impacientaţi. N-am de gând să adaug la palmaresul 
dumneavoastră o tentativă de crimă. Zâmbi larg: Vă ascult! 

Profesorul își lăsase bărbia în piept. Nu era tulburat, ci părea mai 
degrabă obosit. O oboseală lină, resemnată. Surâse incert: 

— Acum aţi câştigat cu adevărat. Nu mai e, hm, o supoziţie. 

— Deci am avut dreptate în chestia cu otrava, observă amuzată, fără 
supărare, Minerva, iar locotenentul conchise că nimeni nu e invulnerabil 
micilor vanități. 

— Aş prefera să-mi puneţi întrebări! şopti profesorul. Mi-e greu, hm, să 
mă concentrez... 

— Perfect. De când participaţi la această combinaţie? 


— Sunt cinci ani de atunci. Hm, într-o seară am primit un telefon. Un 
interlocutor ciudat. A început să-mi povestească propria mea viaţă. Era bine 
informat, hm, al naibii de bine informat. 

— A făcut aluzie la fapte ori situaţii pe care dumneavoastră le treceţi de 
obicei sub tăcere? 

Bătrânul râse: 

— Aveţi o manieră, hm, interesantă de a împleti brutalul cu amabilitatea 
plină de menajamente. "Situaţii pe care să le trec sub tăcere!" Hm, acesta 
este un eufemism. Dar vă înșelaţi. Individul nu m-a şantajat. N-avea cu ce. 
Am un fiu care a fugit din ţară. Sunt ani de-atunci. Ei şi? Nu, nu m-a 
şantajat deloc. Mi-a făcut propunerea în termeni cât se poate de limpezi, 
negustoreşti. Ştia că am elevi mulți. Trebuia să-i reperez pe cei care, nefiind 
prea dobitoci, s-ar fi pretat la situaţii trucate. Am crezut că e o farsă. Dar a 
doua zi dimineaţa am găsit sub ușă un plic cu 3 000 de lei. În același 
moment a început să sune telefonul. Necunoscutul îmi preciza că banii 
constituie un aconto nerestituibil, chiar dacă nu încheiam târgul. A întrerupt 
convorbirea, înainte să fi scos un cuvânt. Seara a sunat din nou. 

— Şi? întrebă Minerva. 

— Hm. E clar. Am acceptat. 

— Ce v-a determinat s-o faceţi? 


Individul aştepta în cabină, privind îngrijorat prin peretele de sticlă. Mai 
erau 30 de secunde. Dacă cineva ar fi dorit să folosească în acest interval 
telefonul public, ar fi simulat o convorbire ridicând receptorul şi apăsând în 
acelaşi timp pe furcă pentru a nu bloca aparatul. 

Individul îşi consultă încă o dată ceasul. În aceeași clipă, telefonul emise 
câteva semnale scurte, bile sonore captate în cuşca de sticlă. 

— Cum stăm? 

— Au pus mâna pe el. Femeia cu puştiul. 

Individul își lipise gura de microfon. Buzele se mişcau moi, informe pe 
grătarul de metal. 

— Unde sunt? 

— La moşu'! 

— Aha... 

— Ce să fac? 

— Dă-i o mână de ajutor. Ştii cum... 


— Bănuiesc, hm, raționamentul dumneavoastră. Sunt bătrân, singur, 
aparent fără vicii. Duc o existență mizerabilă, de cârtiță. Vă întrebaţi de ce 
m-am ambalat în treaba asta. 

— Da! şopti Minerva. E de neînțeles. 

— În timpul războiului am căzut prizonier. Chipul i se chirci. De-atunci 
cred în infern. Crăpam de foame eu și ceilalți. Doar împrejurările ne-au 
împiedicat să nu devenim antropofagi. Împrejurările şi poate, hm... Încă 
ceva... Un soi de demnitate. Era oare demnitate sentimentul acela tulbure, 
inconștient, care năștea în noi o rezistență surdă? Căci asta voiau. Să ne 
aducă la starea primară, animalică a firii, la startul de acum multe milenii al 
omului abia ridicat în picioare, să ne trezească toate instinctele înjositoare, 
mai bine zis să le reanime. Și zău nu e greu. Râse: Hm, nu e greu deloc. 
Foamea te transformă într-o bestie. Foamea stimulată inteligent de câteva 
înghițituri zilnice. Căci trebuia evitată narcoza inaniţiei totale. Mă întrebam 
atunci... Hm, mă întreb și astăzi: ce urmăreau de fapt? Asigurarea unei 
depline securităţi din partea noastră? Absurd. Cu o singură mitralieră ţii la 
respect sute de oameni. Atunci ce? Studiu cinic al reacţiilor umane în 
circumstanţele date? Moarte lentă, sadică, de dragul sadismului? Mi-aduc 
aminte că după împrejmuirea de sârmă ghimpată creştea un măr. Ne 
despărțeau de el câţiva metri. De fapt, absolutul. Hm... Libertatea, ca şi 
moartea, erau pentru noi noţiuni absolute. Oftă: Da, da... Văd încă limpede 
fructele acelea mici cu coaja groasă, gălbuie. Poate că Adam când a muşcat 
din măr era înfometat... Mă întreb câţi ar fi pregetat atunci să ucidă, hm... să 
ucidă în schimbul unei poame chircite? Oameni... omenie... hm, vacs! Toată 
biblioteca din Alexandria după care de secole bocesc generaţii întregi nu 
făcea cât o bucată de mămăligă. Atunci am înţeles prima oară că așa-zisul 
criteriu valoric e fatal dependent împrejurărilor. Dar asta e altă poveste. Am 
ieşit de-acolo traumatizat psihic. O lăcomie dementă, iraţională, generată de 
spaimă. Să am, să adun, să nu mi se mai întâmple... Și niciodată nu era de 
ajuns. De fapt, de ce vă spun toate lucrurile astea? Da, hm, despre ce 
vorbeam? 

— Aţi acceptat propunerea... 

— Da. Mi-a dat apoi dispoziţii de ordin tehnic. Cum luăm legătura, unde 
predau marfa etc. Am înţeles repede că dacă, hm, dacă va fi să cad, voi 
cădea singur. Era clar că voia să rămână în umbră, iar combinaţia fusese 


preconizată de așa manieră, încât lucrul s-a dovedit posibil. Omul acesta a 
intrat de cinci ani în viaţa mea, uneori îl visez, hm, coşmaruri stupide, straie 
fără chip ca în Wells, dar habar n-am cine e și cum arată. Îi ştiu doar glasul. 

— Situaţia nu v-a îngrijorat? 

— De ce? Un astfel de partener îţi inspiră încredere. Și apoi, cu ce m-aş 
fi ales, hm, dacă în loc de unul în boxă am fi luat loc doi? 

— Totuşi aţi încercat să-i descoperiţi identitatea. 

— Hm, duduie, asta se numește curiozitate. Nu mă interesa identitatea 
lui — nume, prenume, profesiune, hm, stare civilă. Voiam să-i văd doar 
chipul. Devenise o obsesie, o necesitate vitală căreia nu mă mai puteam 
opune. E absurd, dar dacă stai și te gândești bine, omul ăsta, hm, îmi 
devenise ființa cea mai apropiată. 

— De câte cutii oarbe dispuneaţi? 

— Patru. Cea din Știrbei Vodă, Cimitirul Ghencea aleea 9 — 
Monumentul Costăchescu, o alta la lacul Herăstrău și în sfârșit grădinița 
bisericii din strada Olari. Când aveam să-i comunic ceva, lipeam o etichetă 
pe un stâlp dinainte fixat în preajma Facultăţilor de Drept, Medicină ori 
Politehnică. În aceeași zi primeam un telefon. Dacă depuneam banii şi 
actele într-un anumit loc, instrucţiunile şi diploma confecţionată le ridicam 
obligatoriu din altă parte. 

— Cum erați remunerat? 

— Necunoscutul, hm, e un tip corect. Înţeleg prin aceasta că împărțea 
banii în mod echitabil. Opream jumătate din sumele predate de, hm, viitorii 
ingineri. Râse: În privinţa asta avea încredere în mine. 

— Cine vă supraveghea? 


Ocoli casa în fugă, stropind pereţii din belșug cu un lichid incolor, fără 
miros, scurs dintr-o butelie plată de metal. 

Se opri sub fereastră. Silueta locotenentului Dobrescu, întors cu fața spre 
interior, sprijinindu-se de pervaz, tăia priveliștea. Individul ridică piedica 
armei. 


— Hm, un fel de uriaş, răspunse după câteva clipe de gândire profesorul. 
Inalt, extrem de voinic. Acum, iarna, poartă un soi de canadiană îmblănită. 
Ştiţi, hm, cum aveau soldaţii americani în '45. Se află tot timpul în preajma 


mea. Din când în când, primesc câte un telefon, dar nu răspunde nimeni. Ca 
şi cum mi-ar lua temperatura... 

— Numărul de telefon 17 19... vă spune ceva? 

Bătrânul se gândi câteva clipe: 

— Nu-mi dau seama. O fi al unuia dintre, hm, "inginerii" mei. Râse. 
Lista e lungă. Dumneavoastră eraţi a paisprezecea. V-aţi fi închipuit? 

Se ridică, îndreptându-se spre cealaltă extremitate a odăii. 

"Doamne sfinte!" se sperie Minerva. "Paisprezece pseudo-specialişti 
care-și plătesc tributul dând informaţii...” Dar n-avu timp să-și isprăvească 
gândul... 


Individul văzu groaza așternându-se pe chipul profesorului. Ochii ca 
cenuşa, fără strălucire, nu se puteau desprinde de orificiul mic, rotund, al 
revolverului. Un spasm ca o tresărire și, înainte de a apăsa pe trăgaci, 
bătrânul, căutându-și echilibrul cu braţele, se rostogoli fulgerat pe parchet. 

Individul scoase bricheta din buzunar și o aruncă aprinsă. O vâlvătaie 
lungă, roşie, izbucni în sus ca un șarpe. Începu să alerge din răsputeri. 


Minerva sări în picioare. "Ce-a fost asta? Un atac de cord? De ce? 
Profesorul privise pe fereastră..." 

Cu o lovitură scurtă sparse geamul. Văzu silueta înaltă dispărând spre 
capătul străzii. Scrâșni printre dinţi: 

— Dobrescu, ia-te după el! Adăugă cu căldură: Să fii atent. 

Locotenentul escaladă geamul, îndepărtându-se în goană. 

Minerva se întoarse spre bătrânul prăbușit. Un miros iute, înecăcios, o 
țintui locului. Casa profesorului ardea ca o torță. 


Capitolul XVIII 
Meci cu moartea 


Locotenentul se opri derutat. Aleea, blocată de o clădire înaltă, se 
bifurca pe cealaltă latură în două străzi lungi şi înguste. Își simţi palmele 
transpirate. Încotro s-o ia? Asasinul reuşise să dispară. Nu putea fi prea 
departe, dar orice clipă era în avantajul lui, îl ajuta să se îndepărteze. Stătea 
gâfâind în mijlocul străzii, privind de jur-împrejur. 

O fetiță de vreo zece ani în palton albastru, cu o coardă în mână, îi 
zâmbi, arătând cu degetul undeva după colţ. Începu să alerge... 


* 


Aerul devenise irespirabil. Pe fereastră se zăreau flăcările, nişte limbi 
uriaşe din ce în ce mai înalte, prinzând zidurile casei într-o cușcă de foc. 

"Se îndrepta spre bibliotecă, nu spre ușă”, îşi repeta Minerva 
recapitulând ultimele clipe ale bătrânului. 

Trebuia să găsească lista celor 14 ingineri falși. Gândul că flăcările vor 
mistui în câteva minute hârtia, carnetul ori agenda în care erau trecuţi o 
înnebunea. Câteva minute şi cei 14 se vor scufunda în necunoscut, în 
neantul plin de spaime al unei întinse reţele de spionaj. Şi și-o reproşa 
amarnic, căci era primul lucru pe care trebuia să-l obțină de la profesor. 

Focul intră în odaie, prinzând hulpav perdelele, husele pline de praf. Cu 
ochii roşii, înecându-se, Minerva nu băga de seamă. Irăgea disperată de 
sertare, răsturnând vesela şi rufăria, cotrobăind printre scrisori şi chitanțe 
vechi, căutând în spatele tablourilor, sub cartoanele prinse în pioneze. 

Brusc, uşa de pe coridor se deschise și apăru femeia. 

Locotenentul îl ajunse din urmă câteva străzi mai departe. Omul se 
întoarse brusc, încovoiat, cu mâinile îndepărtate de trup. Avea o siluetă 
uriaşă, cu umeri masivi, astupând cerul. Pumnul greu, ca un baros, ţinti 
obrazul lui Dobrescu. Acesta eschivă la timp și îi prinse braţul într-o figură 
de judo. Se auzi osul scrâșnind, dar individul scăpă din încleştare. Braţul 
atârna inert lângă trup. Locotenentul privi în lungul străzii. O fracțiune de 
secundă. Primi o lovitură la rădăcina capului și căzu în genunchi. N-avea 
aer... 


Chipul palid al femeii era calm. Își strângea la gât o haină lungă, neagră, 
privind-o pe Minerva cu o curiozitate stranie. Părea să nu observe focul. 

Încercând să astâmpere flăcările care i se agăţau de umeri, de pulpanele 
hainei, ameţită de fum, Minerva strigă gâtuit: 

— Fugi. Pleacă. Fugi. Ai să arzi! 

Un surâs palid flutură pe chipul straniu. Femeia îşi clătină capul și 
întinse mâinile înainte, ca și cum ar fi vrut să prindă vâlvătaia. 

De departe se auzea alarma pompierilor. 

Minerva continua să caute. 


Dobrescu se ridică. Işi simţea picioarele moi. Il văzu pe asasin dispărând 
la capătul străzii. O stradă pustie... "Cum pot fi străzile atât de pustii?" 
Ameţit, locotenentul încercă să alerge... 


* 


O dădu la o parte strigând, așa i se păru, căci nu-și auzi glasul: 

— N-auzi? Pleacă! Pleacă odată! 

Se sprijinea de pereţi, căci din cauza fumului dens și opac nu mai vedea 
nimic. Ajunse greu în biroul profesorului. În prag se împiedică şi căzu. Se 
târî până la masă gâfâind. Îi era teamă să nu-și piardă cunoștința. Gura îi era 
uscată, arsă, parcă umplută cu jăratic. 

Deșertă sertarul mesei. Hârtiile se aprinseră. Cu ultime speranţe, doborî 
de pe piedestal bustul lui Voltaire. Gol. 


Doi tineri mergeau agale, cu mâinile în buzunare. Loveau pietricelele 
din mers, proiectându-le spre bordura trotuarului. Priviră curioși omul cu 
braţul ţeapăn care fugea, apoi pe celălalt, venind din urmă cu paşi 
dezordonaţi, scăpaţi de sub control. Ridicase mâinile făcând semne 
disperate. Striga ceva nedeslușit. Tinerii se întoarseră: 

— Ce-i cu ăştia, dom'le? 


— Habar n-am! și întinse piciorul de-a curmezișul. 
Împiedicat, asasinul căzu cu un geamăt peste braţul luxat. 
Făcu câteva încercări să se ridice, apoi renunţă. 

Dobrescu se apropie, gâfâind: 

— Mulţam, fraţilor! 


Căuta printre cărţile din bibliotecă. Le azvârlea jos, vrând parcă să 
alimenteze focul. Auzi ceva, un urlet în spate, dar nu se întoarse. Cineva îi 
puse mâna pe umăr. 

— Pleacă, femeie, pleacă! Ti-am spus să pleci! 

Dar un braţ puternic o răsuci. Desluși prin fumul gros un bărbat solid în 
uniformă de pompier. Mustaţa neagră îi dădea un aer teribil, de Poilu. 

Omul răcni din toate puterile: 

— Hai, cucoană! Cade casa pe dumneata! 

— Salvaţi femeia și bătrânul! 

— N-avea grijă... 

Minerva nu-l mai auzi. Scoase o exclamaţie, un chiot de bucurie. Sus, pe 
ultimul raft, se afla un sul de hârtie. Văzu primul nume: Maria Dumitrescu. 
Îl apucă crispată şi se prăbuşi. 

Omul îşi făcu drum printre flăcări ţinând-o în braţe. Obrazul Minervei, 
fierbinte, se lipi de nasturii de metal cu un suspin nedeslușit. 

— Aprigă femeie! îngână pompierul uluit. 


Capitolul XIX 
Capcana 


Aproape alergând, Necula ajunse femeia din urmă. Era încă tânără, cu 
picioare lungi, nervoase. De umăr îi atârna poşeta deschisă. Se vedeau niște 
bani, o batistă, rujul. La o jumătate de metru în spate, Necula, cu degetele 
transpirate, lăsă să alunece înăuntru biletul. Femeia întoarse capul. Necula 
zâmbi echivoc şi traversă strada. 

Se înfundă într-o alee îngustă cu imobile elegante. De un gard atârna 
cutia de scrisori din tablă albastră. Privind circumspect în jur, aruncă al 
doilea bilet şi se îndepărtă. 


Traducătorul se întrerupse din bătut la jumătatea paginii. Luă o ţigară şi 
întinse mâna după cutia de chibrituri. O scutură din obișnuință. Găsi un 
singur băț care nu se aprinse. 

Traversă holul și intră în odaia lui Necula. Îl izbi mirosul închis, 
dulceag. Aprinse lumina și zări pe toaletă cutia de chibrituri pentru menaj. 
Luă un pumn de bețe. Sub o balerină din porțelan ieftin îi atraseră atenţia 
niște pătrate de hârtie tăiate atent și economic de meticulosul Necula. 
Printre ele, foi de indigo de aceleași dimensiuni. Răsfoindu-le, observă 
urme lăsate de apăsarea creionului pe una din foiţe. Ridică hârtia violet, 
apropiind-o de oglindă. Descifră primele cuvinte, zâmbind dispreţuitor. 


* 


Necula se trezi pe neașteptate cu sentimentul acut că se află în primejdie. 
Îşi şterse cu mâneca pijamalei sudoarea rece de pe frunte, încercând să audă 
altceva decât bătăile inimii. Descifră greu ora pe cadranul fosforescent. 3 
fără 20. Plină noapte. 

Avea certitudinea că un zgomot, un zgomot deosebit, special, altceva 
decât o frână, o ţeavă de eșapament ori un papuc trântit la etajul superior îi 
întrerupsese somnul. Crezu că aude mișcare pe hol şi se apropie în 
picioarele goale de ușă. Nu, de astă dată nu erau nervii. Se auzeau pași. 
Pașii furișaţi ai cuiva care se ascunde, care bâjbâie în întuneric. Altceva 


decât menajamentele firești ale lui Luca, Dincă ori ale lui când se întorceau 
târziu, în noapte. 

Crăpă ușor ușa. Ochii deprinși cu întunericul scotociră ungherele 
holului. Dinspre bucătărie tremura o geană de lumină. Se apropie tiptil, 
hoţeşte, cu degetele încleştate pe piepţii pijamalei. 

Ușa era deschisă de un lat de mână. Recunoscu din spate silueta lui 
Dincă şi vru să râdă, mai mult ușurat decât bine dispus. Dar hohotul se 
înecă în gâtlej. 

Dincă îşi întoarse fața. Mâinile îi erau murdare de ceva roșu, vâscos. 
"Sânge", se înfioră Necula. Chipul descompus și cenuşiu era oribil... 


* 


Minerva se așeză în fotoliul din spatele biroului, încercând să-și ascundă 
tremurul genunchilor. 

Simţea o ameţeală uşoară, ochii erau fierbinţi, uscați din cauza febrei. 
Negri și lucioşi de obicei, acum străluceau ca două faruri. Privi în lungul 
încăperii, peste capul lui Dobrescu. 

— Aş bea o cafea. Foarte amară. Și să fie adus individul. 

Închise ochii, apăsându-i puternic cu degetele reci. 


* 


O bău ţinând ceaşca cu amândouă mâinile, căci îi tremurau prea tare. 
Bănuia că are temperatură, dar faptul în sine, cel puţin pentru moment, n-o 
tulbura, căci febra o stimulase totdeauna, acționând ca un excitant. 

Individul stătea în fața ei, cu podul palmelor proptite pe genunchi. 
Trupul uriaș, zămislit parcă după alte şabloane decât cele obișnuite, avea 
tresăriri scurte şi ciudate, fără nici un corespondent pe chipul inexpresiv. 

Minerva îi cântări nepăsarea, un soi de resemnare fatalistă faţă de 
consecinţele preconizate şi acceptate de mult. 

Anchetarea lui, după consemnarea convenţională a datelor de stare civilă 
— Gheorghe Anton, 41 de ani, fără ocupaţie, antecedente penale, domiciliat 
în Bucureşti, Calea Rahovei 145 — se anunţa ușoară. Un individ obtuz, un 
ghem de instincte fără rațiune. 

Bruta din faţa ei, reflecta Minerva, avusese un singur merit. Acela de a 
nu fi gândit singur, de a fi respectat neabătut regulile impuse de celălalt. 


— Cum te-a racolat? 

— Mi-a telefonat la un vecin din curte. Acum patru luni. Ştia multe. 
Zicea că m-a cunoscut.. 

Se întrerupse, privind-o pieziş pe sub fruntea încrețită. 

— Unde? La penitenciar? 

Râse parcă ușurat de intervenţia Minervei: 

— La penitenciar. Oamenii își spun multe pe acolo. Povestesc şi ei, ce să 
facă? Dar şefu' nu e dintr-ăia. 

— De unde ştii? 

— E prea şmecher ca să fi stat la pripon. 

— L-ai văzut vreodată? 

— Niciodată. 

Minerva oftă imperceptibil. Pusese întrebarea într-o doară. Ştia că 
necunoscutul, omul care imaginase povestea asta halucinantă, e prea deștept 
pentru a se da pe mâna lui Gheorghe Anton. Nu riscase nici măcar cu 
profesorul, a cărui colaborare pe planul inteligenţelor ar fi fost desigur 
fructuoasă. Și totuşi, pe undeva inconștient, sclipise scurt un licăr de 
speranţă. 

Încercă să-şi îndrepte spatele. Se simţea slăbită, din ce în ce mai slăbită. 

— Pe scurt, ţi-a oferit o anumită sumă de bani pentru fiecare victimă. 
Cât? 

— Nu ca să-i ucid, mormăi Anton. 

— Dar pentru ce? 

— Aşa, să-i urmăresc... Două mii. 

Minerva se înfioră. "Doamne sfinte! Două mii de lei viața unui om. 
Două mii! Cât o jumătate de televizor, cât un costum de stofă oarecare..." 

— Uite, Anton Gheorghe, eu zic că e mai bine să lași balivernele. 

— Vă spui că nu i-am omorât... 

Și luă atitudinea clasică a infractorilor "fără stil", însă trecuţi prin școala 
Văcăreştiului. 

— Doar dacă o să mă obligaţi să recunosc... 

— E simplu. Nu-i aşa? Ce-i în capul tău? Mă duc pe urmă în instanţă și-i 
dau cu gura. Să vedeţi, domnule președinte, m-au bătut ăia de la poliţie, ori 
de la securitate și a trebuit să recunosc. Mi-au sfărâmat oasele... 

— Păi dacă nu i-am omorât eu. 

— Zău? Pe profesor ai încercat să-l ucizi azi, în faţa mea. Numai că 
inima lui bolnavă ţi-a jucat un renghi. 


— Hai să zic pe ăsta, admise, dar pe ăilalți... 

— Care ăilalți? 

— De mi-i puneţi în cârcă. Inginerii sau ce-or fi fost și fufele alea două, 
inginereasa și ailaltă, tânără... 

Ce dobitoc! lar omul din umbră ştia asta. Și nu risca nimic. Căci Anton 
reprezenta doar o unealtă. O unealtă oarbă, ignorând mâna care operează. 
lar realitatea, faptele demonstrau că celălalt raţionase bine. Hm! Celălalt. 
"Duşmanul meu intim!" Cine spunea aşa? Parcă Rommel despre 
Montgomery. Ori poate altcineva... Bat câmpii... 

— De unde ştii câte au fost și cine sunt victimele? 

— Păi dacă le-am urmărit. Asta era... căută un termen adecvat... 
misiunea mea. 

— Şi cine i-a omorât? 

— Nu pot să ştiu. 

— Știu în schimb cei care te-au văzut. Urmează şi confruntarea, n-avea 
grijă! Prima victimă a fost inginerul Pascu. L-ai urmărit de-acasă. După ce 
l-ai împușcat, ai intrat în restaurantul "Cluj" și ai dispărut prin curtea din 
spate, escaladând fereastra de la toaletă. 'Te-au văzut chelnerii şi ţi-au reținut 
statura. Peste câteva minute or să fie aici. 

Anton se foi pe scaun. Lemnul pârâi sub greutate. 

— Nuss eu ăla... 

— A urmat Mihăilă. Şi pe el l-ai urmărit din momentul în care și-a 
părăsit locuinţa. Ai văzut că aruncă o scrisoare la cutia poştală de pe Vâlcei. 
Peste două minute îl lichidai, dispărând în întuneric. Nu prea departe. De la 
un telefon public i-ai comunicat şefului rezultatul și ai primit dispoziţie să 
dai foc cutiei poştale. La ce număr ai sunat? 

Minerva, desigur, improvizase. Dar cântărind posibilităţile intelectuale 
ale ucigașului, era convinsă că ideea incendierii cutiei de scrisori nu-i 
aparținea. Cum între momentul asasinatului și al incendiului se scursese 
foarte puţin timp, se putea deduce că legătura dintre criminal și autorul 
moral fusese luată telefonic. Necunoscutul nu avusese cum să prevadă 
incidentul cu scrisoarea. Dar era limpede că-i fusese teamă de conţinutul 
el... 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi... 

Atitudinea era nesigură, stânjenită. În mod evident Anton continua să 
nege în virtutea inerției, fără să-și facă totuşi iluzii. Preceptele bătrânilor 


pușcăriași sunt clare: "La anchetă, nu ştiu și pace! P-ormă, vezi ce poate 
avocatul..." 

Asta făcea parte din abecedarul penitenciarelor. 

Minerva îşi umplu un pahar cu apă. Ar fi băut la nesfârşit, sau, mai bine, 
s-ar fi aruncat într-o cadă cu apă limpede şi rece ca gheaţa. 

— Când te-ai dus la Maria Dumitrescu era deja moartă. Se sinucisese. 
Frică... Poate un ultim licăr de conştiinţă. După aceea am sosit eu. Te-ai 
ascuns — raționă o clipă — da, te-ai ascuns după draperie. Ai părăsit 
apartamentul ulterior, profitând de scurta mea absență. Degetul l-ai furat 
pentru că-ţi plăcuse jucăria... 

De astă dată, uimirea sticli în ochii lui Anton. Căscase gura, uitându-se 
la Minerva cu o stupefacţie tâmpă, ţinând de supranatural. 

Aceasta reluă cu blândeţe: 

— Hai, omule, nu mă fă să pierd timpul! Dă-i drumul, sau cum se spune 
pe la voi, ciripeşte! 

— Păi ce să vă mai spun? Așa-i cum ziceți dumneavoastră. De fiecare 
căciulă, umflam două bătrâne. Eram pe drojdie, fără un sfanţ. Nimeni nu mă 
primea la lucru, când se afla cine sunt şi pe unde fui. 

Se simțea prea rău ca să-i mai demonstreze că minte. Din contră, 
conducătorii de întreprindere au obligaţia legală să angajeze foştii infractori 
tocmai pentru a nu-i împinge din nou, prin constrângere economică, la furt, 
crimă, tâlhării... 

— Cum primeai dispoziţiile? 

— La telefon. Zicea: "lei urma lui cutare, stă în strada cutare". O zi, 
două mă lăsa așa să-i pipăi. După aia abia... Banii mi-i trimitea prin poştă. 

— Cu profesorul cum aţi procedat? 

— Păi ca şi cu ăilalți. 

— Oare? Dacă reușea să se strecoare nestingherit trebuia să-l lași să 
dispară. 

— Dar nu reuşise. V-am văzut când l-aţi priponit. La 10 trebuia să-i 
aştept telefonul. Că așa ne înțelesesem când ieşeam pe teren. La oră fixă mă 
suna la o cabină publică hotărâtă dinainte. Zic: "L-au prins!" Zice: "Ştii ce- 
ai de făcut." Numai că a mierlit-o singur... 

— N-a "mierlit-o..." 

Minerva apăsă pe sonerie. Anton fu scos din birou. Uşa se deschise 
încet. Rămase nemișcată și întrebă, fără să-şi ridice privirea: 

— Ce-i, Dobrescu? 


— Vă simţiţi rău? 

— De, băiete, am puţin guturai... Fă-mi rost de un calmant. Orice... 

— E Vlase, doctorul, alături. Stă de vorbă cu procurorul Ștefănescu. 
Poate vă dă el ceva. 

— Vlase?! se miră Minerva. 

— Da, a venit cu un raport... Adăugă nesigur: l-am convocat și pe 
ceilalți trei: Dincă, Luca şi Necula. Credeam că aveţi nevoie de ei. 

— De ce, băiete? 

— Pentru confruntare. De altfel, dumneavoastră mi-aţi atras atenţia că 
azi încheiem bilanţul. 

— Aşa ţi-am spus? Atunci să intre! 


Luară loc împreună, pe trei scaune alăturate. Necula, vădit îngrijorat, 
clipind mai des, mai mărunt, din ochii bolnavi de conjunctivită, Luca 
încercând eroic să-şi ascundă neliniștea sub o poză de detaşare filozofică, 
Dincă, mereu tem, zâmbind resemnat, cu o nuanţă imperceptibilă de ironie. 

Figurantul, socotind strategic şi oportun să se indigneze, izbucni 
piţigăiat: 

— E ora unu noaptea! Sunt un cetăţean pașnic. Consider un abuz... 

Minerva îl măsură scurt. 

— Stai jos, Necula! 

Dezumflat, tăcu rotindu-și iscoditor ochii în jur. Obrajii îi tresăreau 
ritmic, ca acţionaţi de o pompă. 

Vlase, cu eterna trusă neagră în mână, se apropie de biroul Minervei. 
Șopti îngrijorat: 

— Să vă dau un calmant? 

Minerva îl privi lung, înceţoşat: 

— Da, cred că-mi puteţi da... 

În fundul biroului, Dobrescu și procurorul discutau încet. Ștefănescu 
gesticula cu aerul cuiva căruia i se relatează lucruri imposibile. Pe chipul 
locotenentului aluneca un zâmbet fugar. 

— Colaboratorul meu s-a cam grăbit convocându-vă astă-seară, spuse 
Minerva. De fapt... astă-noapte. 

— Să lăsăm pe mâine, interveni procurorul susținut de Vlase cu 
argumente profesionale. 


Minerva îşi scutură capul cu mișcarea aceea a ei, caracteristică. 

— Tot suntem aici. Nu va dura mult. Coordonatele mari ale problemei le 
cunoaşteţi. N-are sens să recapitulez... Poate sumar. Își plimbă privirea 
cuprinzându-i pe toți cei de față: O idee genială exploatată extrem de abil. 
Un om cu multă răbdare, căci piesa se joacă în două acte. Primo tempo: 
Racolarea candidaţilor la fals prin intermediul unui psihopat atins de fobia 
foamei. Oamenii trebuie să fie capabili, în stare să facă faţă problemelor de 
producţie ori cercetare, apți de avansare şi, mai ales, lipsiți de scrupule. 
Secundo tempo: La un interval de câţiva ani, șantajarea posesorilor de 
diplome măsluite. Mda... Calificarea certificată de documentele false 
vizează sectoare-cheie din industrie, ceea ce asigură pseudo-inginerilor 
angajarea în posturi corespunzătoare. Activitatea ocultă desfășurată pe 
câţiva ani are un rezultat mănos. Un număr de falși specialişti împânzeşte 
țara. Informaţiile încep să curgă. Dar sunt oameni și oameni. Unii se 
răzvrătesc. Dacă au acceptat să beneficieze de o situaţie falsă, nu sunt însă 
de acord să și trădeze. Teamă de consecințe — grave în materie de spionaj 
— poate glasul întunecat al conştiinţei. Mă refer la Pascu, la Mihăilă... la 
Maria Dumitrescu. 

Se opri. Liniştea era atât de deasă, de nefirească, încât cei de față îşi 
auzeau vâjâitul urechilor. Minerva oftă: 

— În concluzie, oamenii mor înainte de-a apuca să vorbească... Maria 
Dumitrescu se sinucide cu o oră înainte de vizita mea. În aceeași dimineaţă 
auzisem pentru prima oară de existenţa ei. Era ciudat... Al naibii de ciudat. 
Ca şi faptul că profesorul este avertizat oportun — mi-a confirmat-o — 
despre adevărata mea calitate. Ciudat, ca și toate handicapurile care-i permit 
adversarului meu din umbră să mi-o ia înainte, să-mi dejoace planurile, să- 
mi dea peste cap ancheta. Se comit două crime. Pascu și Mihăilă sunt 
lichidaţi pentru că se răzvrătesc. Dora Ioachim, avertizată, dispare. Dispare 
pentru că poate va fi determinată să vorbească. Nu ştie mare lucru, ignoră 
total combinaţia diplomelor false și asta îi salvează viaţa. Maria Dumitrescu 
nu rezistă şantajului. De fapt, aşa cum am mai arătat, îşi ia singură zilele. O 
face probabil doar cu câteva minute înainte de sosirea lui Gheorghe Anton. 
Scopul vizitei lui nu lasă loc îndoielii. Întâmplarea îl scuteşte de o nouă 
crimă. Ca şi în cazul profesorului care cade fulgerat de un atac de cord doar 
recunoscându-i silueta. Din fericire, a putut fi salvat. Principalul complice a 
rămas în viaţă. Serviciile lui Anton — ucigaș, fără scrupule — sunt 
remunerate. În rest, nu-l interesează altceva decât să respecte cu stricteţe 


dispoziţiile primite telefonic de la şef. Același șef care comunică în același 
mod cu profesorul. După ideea remarcabilă ce a generat toată povestea, 
"găselniţa”, în virtutea căreia necunoscutul reușește să rămână camuflat în 
mijlocul docililor săi complici, mi se pare performanţa cea mai prodigioasă. 
Este pentru prima oară când se dă o soluţie, un antidot justificatei temeri 
privind cooperarea în materie de infracțiune. Scadenţa e rapidă sau întârzie, 
dar totdeauna implacabilă. Mai devreme ori mai târziu complicii vor vorbi. 
Este o axiomă pe care necunoscutul o ştie și o apreciază în limitele sale 
juste. Şi atunci? Întoarce lucrurile cu 180 de grade. Oricum ar fi căutat un 
atu — de ordin fizic sau moral — care să pecetluiască buzele complicilor 
cât mai sigur. Dar omul nostru nu-și face iluzii. Profesorul e un bătrân care 
la urma urmelor n-are prea mult de pierdut. lar Anton, brută primitivă, 
instincte și pumni, îl poate vinde la o beţie oarecare într-o cârciumă sordidă 
de periferie. 

Bău lung, golind paharul. Îi făcu semn lui Dobrescu să i-l umple. Acesta 
se execută cu gesturi precipitate, emoţionat, vărsând apă pe birou. Vru s-o 
şteargă cu batista, dar Minerva nu-l lăsă. Vedea tulbure. Vlase și procurorul 
acolo, în fundul încăperii, răsăreau ca două umbre învăluite în ceaţă. 
Ceilalţi trei stăteau încremeniţi în poziţii rigide. Necula, cu mâinile agăţate 
de scaun, își repezise capul înainte, puţin oblic, ca şi cum ar fi auzit bine 
doar cu o singură ureche. Luca rămăsese cu ţigara neaprinsă între degete. 
Doar Dincă se uita în jur cu o curiozitate domoală, dar nedisimulată. 

— Există o singură soluţie, aparent fantezistă. Complicii să nu-l 
cunoască. Destul de dificil să convingi pe cineva să lucreze pentru tine, să-ți 
respecte neabătut dispoziţiile, dar mai ales să-l determini să ţi se supună 
necondiționat într-o întreprindere plină de riscuri. Și totuşi a izbutit. 
Argumentul material, servit concret şi cu promptitudine, i-a convins atât pe 
profesor, cât și pe Anton. Comunicările se făceau telefonic — necunoscutul 
sunând totdeauna din oraș, niciodată de acasă. Schimbul de materiale — 
bani, acte, informaţiile inginerilor, care ridicau în fond cele mai mari 
dificultăți, insurmontabile la prima vedere — totul se realiza prin 
intermediul unor cutii oarbe. Erau patru, răspândite în diverse puncte ale 
Bucureştiului, toate oferind posibilitatea ca un obiect depus într-un anumit 
loc să fie ridicat de necunoscut din același loc, folosind însă altă cale de 
acces. Clătină capul pe gânduri, lipindu-și paharul, rece, de obraz. Lucrurile 
puteau merge astfel la infinit. O mașinărie extrem de bine pusă la punct. 
Dar, ca totdeauna, erori infinitezimale năruie eşafodaje considerate până 


atunci invulnerabile. Printre altele s-a comis una capitală: documentele false 
erau întocmite la o maşină de scris Remington. Realizând primejdia, s-a 
grăbit să se descotorosească de ea. Am găsit-o. Experții noștri au căutat în 
zadar urme. Dar au avut o idee. Derulând cu atenţie panglica de tuş, au 
descoperit o amprentă. A fost o mică neglijență din partea necunoscutului 
care a atins-o cândva, inconștient. Băieţii o studiază acum... 

— Înseamnă că..., începu procurorul. 

— Înseamnă că peste puţin timp îi voi cunoaște, în sfârşit, identitatea. Şi 
cu asta, suspendăm ședința. 

Încercă să se ridice, ajutată de Dobrescu. Vlase, năucit parcă de cele 
relatate, o luă îndatoritor de celălalt braţ. 

— Vă însoțesc până acasă. E maşina jos. N-am linişte până nu vă văd în 
pat. 

— Nu! făcu încăpăţânată Minerva. Mă conduce Dobrescu. Luca, Dincă 
şi Necula așteptau nedeciși lângă ușă. Traducătorul se interesă cu aplomb: 

— Putem pleca? 

— Puteţi. La o adică, ştiu eu unde să vă găsesc. 

Dobrescu îi deschise uşa. Ochii îi scăpărau. Întrebă în şoaptă groasă, 
făcându-i pe toţi ceilalți să se întoarcă: 

— Şi totuşi pe cine bănuiți? Pentru că bănuiți pe cineva. Am 
convingerea chiar că-l ştiţi. 

Minerva aşteptă ca Luca, Dincă şi Necula să se îndepărteze. Spuse: 

— "Necunoscutul" s-a aflat în biroul meu. Adăugă sarcastic: Mănăstire 
într-un picior... 


Capitolul XX 
Erori 


Maşina aluneca în noapte, ca o nălucă, pe străzile pustii. 

— Uită-te pe geamul din spate! spuse Minerva cu nasul și bărbia 
înfundate în gulerul ridicat al hainei. 

Acum îi era frig, din ce în ce mai frig. [inea maxilarele încleștate, 
încercând să-și stăpânească clănțănitul dinţilor. 

— Se vede ceva? 

— Nu. 

— Spune-i șoferului să întoarcă pe linia lui 31. Trebuie să ajungem în 
Piaţa Confederaţiei. 

— Nu mergeţi acasă? 

— Tt! Facem o vizită. 

Locotenentul avu impresia că n-a auzit bine. Ori poate Minerva delira... 

— O vizită? La 2 noaptea?! 

Opriră pe Aleea Alexandru. 

— Aici! spuse scurt Minerva în faţa unui restaurant de cartier. 

Rămase cu privirea aţintită înainte spre o vilă elegantă, în stil florentin. 

— Ce facem? întrebă Dobrescu. 

— Nimic. Aşteptăm! 

La ferestrele parterului, lumina străbătea subţire de după draperiile grele. 
Într-un târziu se stinse. 

— Acum putem merge! șopti Minerva. 

leşiră din mașină și urcară cele câteva trepte de la intrare. 

— Ai arma la tine? 

— Bineînţeles. 

— Rămâi lipit de zid, să nu te vadă. 

— Cine? 

— Baba Cloanţa! Scrie sub sonerie. Și chicoti. 

Total deconcertat, locotenentul încercă să descifreze cartea de vizită. Nu 
mai avu timp. 

Uşa se deschise brusc. În prag apăru o siluetă subţire, purtând o valiză 
mică din scai negru. 

Dobrescu își stăpâni reflex exclamaţia: "El era?!!" 

Minerva făcu un pas înainte, sprijinindu-se cu cotul de zid. 


— Bună seara, doctore! 


Dobrescu rămăsese încremenit în picioare, stană de piatră, pendulându- 
şi privirile de la unul la celălalt. 

— Stai jos, tinere, ai să oboseşti! 

Vlase îi indică un fotoliu de piele. Completă, zâmbind amabil: 

— N-am de gând să fug. De altfel, mi-ar fi și imposibil. Bănuiesc că un 
regiment întreg mișună acum în jurul casei. 

— Dar aveai de gând s-o faci, observă Minerva. 

— Fireşte! Instinctul de conservare e ultimul care-l abandonează pe 
individ. Piere o dată cu noi. 

— S-ar părea că dumneata nu l-ai avut în suficientă măsură. Medicul 
râse: 

— Vă gândiţi la toată povestea asta? Singură aţi demonstrat aseară 
eficacitatea măsurilor mele de precauţie... Morala: Nu eşti niciodată 
îndeajuns de prevăzător. 

Locotenentul nu-l slăbea din ochi. Îl uimea dezinvoltura personajului, 
nonșalanța conversației amabile, ca și cum ar fi discutat lucruri indiferente, 
drăguţe și banale cu amici veniţi în vizită, modul impecabil, desăvârșit cu 
care își turna whisky. Gesticula discret, ca un om bine crescut, zâmbea 
fermecător. 

— De ce-ai făcut-o, Vlase? 

— Sunteţi un om inteligent! Ce înseamnă "de ce ai făcut-o?" V-aş putea 
întreba, la rândul meu, de ce n-aţi făcut-o dumneavoastră. Ori de ce 
procentul cutare de indivizi comit fapte reprobabile în timp ce ceilalți își 
văd de treabă. 

— Ştii foarte bine că sunt anumite cauze care generează fenomenul 
infracţional. Restul rămân speculaţii. 

— Vă înşelaţi! Îmi expuneţi punctul de vedere oficial, pe care-l recităm 
din şcoală. După mine, eronat. Răul există în noi. Ca dovadă, dintr-o mie de 
inși care vor mașină, fură numai unul. Condiţiile materiale sunt aceleași, dar 
reacţia variază de la un individ la altul, în funcţie de acel germene despre 
care vă povesteam. Amintiţi-vă câţi din oamenii trecuţi prin mâinile 
dumneavoastră au sfidat legea, mânațţi efectiv de nevoie. 

— Îmi faci teoria răului prin predestinare? 


— De ce nu? Este punctul meu de vedere... 

— Adică ai simţit aşa, o necesitate în organism, să ucizi, să şantajezi, să 
devii trădător? 

— Pardon, deşi amănuntul nu mai prezintă, din punctul meu de vedere, 
importanţă, trădare de patrie n-am făcut. Vreau să spun că n-am transmis 
informaţiile obținute. Sunt toate aici, în valiză. 

— N-ai făcut-o încă! Dar acesta era scopul. Deci tot acolo ajungeai. Cui 
trebuia să-i predai materialele? 

— Nu ştiu. Puteţi să mă credeţi sau nu. Cum vreţi. Toată întreprinderea a 
fost concepută pe principiul camuflării absolute a participanţilor. Nu includ 
aici simplii executanţi ca Anton sau chiar profesorul. Banii mi se expediau 
prin poştă la diferite oficii din București sau provincie. "Marfa" 
informaţiile obținute — trebuia depusă în intervalul de la 15 la 20 mai, 
orice zi mi-ar fi convenit, în spatele oglinzii din ascensorul principal al 
magazinului "Universal". N-ar fi fost dificil. O simplă alunecare a 
degetelor. Fotogramele au intrat într-un etui mai mic decât un baton de ruj. 
Adăugă cu ironie amabilă: Cum eu mă voi afla în imposibilitate fizică, 
desigur, oficiul îl veţi face dumneavoastră. 

"Mda!" medită Minerva. "Sute de persoane circulă zilnic cu liftul. 
Pentru un funcţionar al magazinului ridicarea materialului ar fi reprezentat 
o jucărie. Deşi cu o celulă fotoelectrică... Dar asta presupune multe... 
Arestarea lui Vlase, securitatea avertizată, iar cei care lansaseră formula 
ascensorului considerau probabil că au posibilitatea să repereze instalarea 
unui aparataj special." 

— Găselniţa mi se pare mai puţin ingenioasă, mai vulnerabilă decât cele 
pe care le născociseși dumneata. 

Vlase râse: 

— Odată prins și secretul ascunzătorilor descoperit, n-avea sens să mă 
mai complic. Aţi fi știut deja lecţia. S-a introdus pe deasupra, se scoate pe 
dedesubt... 

— Cum ai fost racolat? 

— Simplu şi elegant. Acum cinci ani îmi petreceam concediul pe litoral. 
La Eforie Nord. Pe plajă — cunoaşteţi plaja de la Belona în plin sezon — 
m-am împrietenit cu nişte străini. 

— Ce naționalitatea aveau? 

— N-aş putea să vă spun. Vorbeau curent mai multe limbi, iar numele în 
astfel de ocazii nu înseamnă nimic. În orice caz, lucrurile s-au desfăşurat 


fără ostentaţie. Un foc, o ţigară străină, câteva glume, jocuri amuzante pe 
nisip cu discul de cauciuc ori bile colorate... Aveau tot felul de drăcii la ei... 
A doua zi ne-am reîntâlnit, de astă dată seara pe faleză. Cineva a propus o 
partidă de pocher. Din nou, totul părea firesc, întâmplător. O manieră 
agreabilă de a-ţi pierde timpul. S-au cumpărat trei sticle de whisky. Zâmbi: 
Johnnie Walker. Partida a avut loc în camera lor. Hotel Jupiter... lângă gară. 
Am băut mult. Sec, ca şi ei. Pe la 11 seara pierdeam 15 mii de lei. Am cerut 
un răgaz de 48 de ore pentru a-mi achita datoria... Mă gândeam să vând 
ceva... În sfârşit. Au început să râdă. Nu le venea să creadă. "E o sumă atât 
de mare?" N-aveau de gând să primească nici un ban. A fost o joacă, un 
divertisment... Mi-au băgat cu sila în buzunar banii lichizi pe care-i 
pierdusem. Vreo patru mii. Mă simţeam îngrozitor de prost. Jucau mai mult 
decât fair-play. Au acceptat în cele din urmă, după insistențe penibile din 
partea mea, să plătesc o consumaţie la Cabaretul "Potcoava de aur". Atunci, 
după două sticle de Bourbon, mi-au făcut propunerea. Cu totul amical. Bani 
contra unor secrete cu caracter economic. Mi se lăsa timp la dispoziţie ca să 
pot pune pe roate "întreprinderea". Doi, trei, patru ani. Chiar în seara aceea 
mi-au înmuiat în toaleta cabaretului 70 de mii de lei. Credeam că visez... Fi 
mi-au sugerat ideea diplomelor false. În momentul în care aş fi început să 
"recoltez", urma să le dau de știre. 

— Cum? 

— Trebuia să iau într-o seară masă la "Lido", însoţit de două femei 
blonde. Atât. Dacă n-aş fi primit un telefon în dimineaţa imediat următoare, 
aş fi repetat mişcarea după o săptămână. Am fost însă sunat chiar la prima 
tentativă. 

— O femeie sau un bărbat? 

— O femeie. Foarte laconică. Mi-a transmis chestia cu ascensorul de la 
"Universal" şi a închis. 

— Ai mai primit şi alţi bani? 

— De trei ori. În total cam 200 de mii. Să vă torn puţin whisky? Arătaţi 
rău, o să vă întremeze... 

— Vlase, Vlase, îți imaginezi că dacă mor eu, totul se rezolvă? Adică 
pleci cu Orient-expresul condus la gară de neamuri și colegi în gingaș 
fluturat de batiste? 

— Nicidecum. De altfel, v-am simpatizat întotdeauna... Chiar şi atunci 
când mi-am dat seama că am de-a face cu un ofiţer de securitate. Surâse: 
Nu, n-aţi comis nici o gafă care să vă deconspire... 


— Atunci? 

— Indiferent de abilitatea manevrelor mele nu-mi era îngăduit să sper că 
o acţiune de asemenea anvergură, durând de atâta vreme, este ignorată de 
securitate. Logic şi intuitiv, dumneavoastră nu puteaţi reprezenta poliţia, un 
anchetator care cercetează nişte crime oarecare. În cel mai bun caz îmi 
închipuiam că, probabil, camuflaţi pe altcineva la curent cu dedesubturile 
afacerii. 

— Atunci ce-a fost chestia cu pilulele pe care mi le-ai oferit astă-seară? 
Sau ţi s-a părut că n-am probe suficiente contra dumitale? Trebuia să mai 
adaugi şi o tentativă de crimă? 

— Acum două ore, ori două săptămâni era altceva. Dar amprenta odată 
detectată pe panglica mașinii de scris îmi răpește orice șansă. Vuieşte 
ministerul probabil. Pariez că numai despre asta se discută acum. Așadar, 
puteţi să vă serviţi fără grijă. 

Rămase un timp pe gânduri, apoi reluă cu un zâmbet amar: 

— Și totuși, ce ghinion stupid! O combinaţie superbă care cade din 
cauza unui amănunt idiot. 

— Dacă treaba te consolează, am să-ţi comunic că n-a fost unica eroare. 

În ochii lui Vlase se aprinse un licăr de surpriză. 

— Interesant! 

— Ai greșit în primul rând nedisimulându-ţi adresa, vreau să spun, 
siguranţa şi eficacitatea cu care îmi puneai beţe-n roate. Parcă cineva ti-ar fi 
şoptit mereu ce intenționam să fac. Inerent, am început să mă gândesc la cei 
din anturajul meu, din imediata mea apropiere, la cei cu care lucrez... Dintr- 
o dată, cercul de investigaţii s-a redus simţitor. Ai greșit sugerându-mi 
personal piste false. Prea semăna cu Dincă portretul făcut necunoscutului 
care te-a acostat la poarta Institutului medico-legal. 

— Dincă... Dincă, Luca şi Necula... Nu v-au derutat? 

— Bineînţeles. Calculul a fost exact. Ştiai că în momentul scadenței, 
când intervenea şantajul, vei întâmpina unele refuzuri, aşa cum de altfel s-a 
şi întâmplat. Oamenii aceștia urmau să ducă cu ei în mormânt secretul. 
Pentru a-i deruta pe anchetatori, ţi-ai pregătit din timp trei piste false, 
adaptabile. Dincă, Luca și Necula confereau prin însăși existenţa lor 
dezordonată, alimentată pe undeva şi de năstrușnicul testament al lui Tase, 
un teren propice. Le-ai scos-o în cale pe Dora Ioachim și după câteva zile, 
candizi sau numai îndrăgostiţi, toți trei purtau, fericiţi, cea mai infamă 
zgardă. Femeia aceea superbă accepta toate compromisurile pentru câteva 


mii de lei, strecurate după fiecare ispravă. Evident, habar n-avea ce 
urmăreşști îndemnând-o să intre în viaţa celor doi ingineri și a trioletului de 
beţivani. I-ai cerut să dispară. Lui Necula îi era teamă să facă confesiuni de 
groază să nu-l înhaţ plecând de la ideea răzbunării. Mai ales că Pascu 
murise la câţiva metri doar. Cu ceilalți a fost simplu. Certificatul strecurat în 
rama tabloului din odaia lui Luca — oficiul l-a făcut Dora Ioachim — o 
carte cu dedicație fără dubiu lăsată tot de ea la Dincă, având grijă, prin lipsa 
hârtiei albastre, s-o detectez repede, cam prea repede. Pascu locuia în 
apropierea instituţiei noastre din Rahova. La ore imposibile, Dora Ioachim 
le dă întâlnire amicilor în trei puncte diferite, dar masate toate în apropierea 
restaurantului "Cluj". De fapt, Dora a acţionat ca un element de sudură. Tot 
ea a fixat întâlniri lui Dincă, Luca și Necula pe Vâlcei unde urma să fie 
asasinat Mihăilă. Din păcate, am înţeles ceva mai târziu trucul. Când am 
vrut s-o iau la întrebări comițând greşeala s-o convoc pentru a doua zi 
dimineața, chiar în faţa dumitale la Morgă, a dispărut confirmându-mi 
temerile. Da, ideea camuflajului în spatele celor trei n-a fost rea. Dubioşi 
până în vârful unghiilor, prinși în cleşte de un concurs nefast de împrejurări 
al cărui autor erai dumneata, se zbăteau ca nişte insecte ținând anevoie piept 
anchetei în care începusem să mă încurc și eu. Dincă, instruit, fin, voit 
enigmatic, face o pasiune idioată pentru Dora. Intuiesc că a fost formula sub 
care l-ai ademenit la locuinţa profesorului, odată descoperit. I-ai făgăduit 
probabil divulgarea unor amănunte privitoare la arestarea ei. Nu? 

— Cam aşa ceva. Ştiam că-l supravegheați. În plic îi strecurasem şi 
cheia sub pretextul că acela care-i va dezvălui taina este țintuit la pat. 
Profesorul, instruit de mine, i-a înşirat niște baliverne de circumstanţă... 

— L-ai ales bine şi pe Necula. Superficial, laş, fără caracter, dispune în 
plus de o colecţie de superstiții stupide care ne mână pe piste ridicole. Nu- 
mi puteam imagina totuși că un om de vârsta lui e în stare să-și piardă 
vremea cu "Lanţul Sfântului Anton". Și iată-ne urmărind aiurea o cucoană 
în sacoșa căreia nimerește unul din bileţele, luând fin la întrebări pe un tip 
căzut din cer, destinatarul altui bilet, şi așa mai departe. Recunoașşte că 
treaba asta a depășit până şi aşteptările tale. 

Vlase râse: 

— Bietul Necula! 

— De Luca ce să mai vorbim... 

Dobrescu o privea stupefiat. Minerva îşi regăsise vioiciunea, vechiul 
tempo. Poate vorbea mai repede, mai sacadat, cu suflu greoi, dar forţe 


proaspete păreau s-o anime. 

— Pomeneațţi înainte de alte erori. Vă mărturisesc că sunt curios. Nu-mi 
pot da seama unde anume am ratat. 

— La moartea Mariei Dumitrescu am dobândit certitudinea că dumneata 
ești omul din umbră. Ai făcut două greșeli. Prima: La sugestia mea și a lui 
Ștefănescu că femeia o fi adormit pe canapea și că deci moartea o 
surprinsese dormind, ai râs. Îți reproduc textual vorbele: "Ei, bravo! A 
adormit la 7,30 seara şi cu ușile vraişte..." N-aveai de unde să ştii cum 
intrasem eu. Mai exact, că găsisem uşa deschisă. [i-o spusese probabil 
Anton care m-a văzut. Dar să zicem că ai fi putut-o bănui, nu ştiu de unde. 
Aș fi rămas pe gânduri, însă o concluzie fermă nu puteam trage. Gafa mare 
ai făcut-o la plecare. 

— La plecare?! 

— Da. Dacă-ţi aminteşti, am încuiat în față cu zăvorul pe dinăuntru, 
părăsind locuinţa pe uşa de serviciu care dă pe o terasă. Afară era beznă. N- 
am văzut treapta înaltă și am călcat în gol, gata să cad. De fapt, am căzut 
aproape. La fel a păţit şi Ștefănescu. Incidentul nu s-a petrecut şi cu 
dumneata! Vreau să spun că ai pășit avertizat, ca unul care ştia că trebuie să 
coboare o treaptă, ca unul care cunoştea imobilul. Studiai totdeauna cu 
atenţie locurile unde urma să acţioneze Anton, pentru a-i putea pune la 
dispoziţie date cât mai complete. Nu te-ai îndoit nici o clipă de cretinismul 
lui. Dar apropo, pentru că tot încheiem conturile. Ce era cu individa ascunsă 
în locuinţa profesorului? 

— Nefericita aia? O divinizează. O iubeşte cu mila aceea care-ţi sfârtecă 
inima, cu dragostea dureroasă pe care ţi-o inspiră infirmitatea, neputinţa 
celui îndrăgit. E fiică-sa... 

— Debilă mintal? 

— Nu dintotdeauna. Probabil că acuma nu mai puteţi scoate chiar nimic 
de la ea. Într-o noapte, sunt 15 ani de atunci, întorcându-se beat acasă, frate- 
său a siluit-o, apoi a fugit din ţară. După un timp i-a scris bătrânului din 
Argentina. Nu i-a răspuns niciodată. Am convingerea că tot ce a făcut a fost 
din dragoste pentru ea. Să adune bani suficienţi ca să o scutească de mila 
publică, de azil, de balamuc. În sfârşit, nu ştiu cum vedea el treaba. 

— Mie mi-a înşirat o poveste de prizonierat. Un gen de obsesie de 
acumulare. 

— Nu minte. A fost ceva și cu chestia asta, dar, bănuiesc, totul generat în 
primul rând de tragedia fiică-sii. Psihicul uman e complex. Altceva? 


— Basta! la-ţi trenţele și hai! 

— Unde? 

— Nu fă pe naivul. Ai avut cel puţin avantajul că ştii ce te aşteaptă. 
Cunoşti toate operaţiile. 

— Ei, asta-i! Doar nu vă imaginaţi cumva că am să mă las condus după 
gratii și plimbat prin piaţa publică. Afară-i vopsit gardul, înăuntru 
leopardul! Şi pe urmă să trag nădejde în serviciile unui avocat pântecos... 

— Serios? Și cam cum vezi dumneata lucrurile? 

— Doamnă dragă, cu o jucărioară ca asta — și ridicând mapa de piele de 
pe birou arătă un revolver mic cu pat de sidef — totul se rezolvă lesne. 
Deci, să ne luăm rămas-bun. În câteva clipe voi călători spre infern. 

Minerva se ridică în picioare. Izbucni: 

— Eşti un laş! 

Omul clătină din cap, zâmbind: 

— Hm... Manii de colecţionară. Gândaci, cât mai mulţi gândaci fixaţi cu 
acul în penitenciare. Obolul personal... Îmi pare rău doar de Mihăiţă... 

Nu-şi putu păstra surâsul până la capăt. Apăsă pe trăgaci. Traiectoria fu 
deviată de intervenția locotenentului care-i răsuci mâna, cu o mișcare 
fulgerătoare. 

Glontele perforă tavanul. Fire de tencuială se împrăştiară prin încăpere. 

Usa se deschise. Pătrunseră înăuntru doi ofițeri îmbrăcaţi în civil. 

— Luaţi-l! dispuse Minerva. 

Rămase apoi cu ochii aţintiţi în gol. 

— Cine e... Mihăiţă? şopti târziu Dobrescu. 

— Fiu-său. Dar minte. A minţit. Dacă-i părea rău, dacă s-ar fi gândit la 
el... Făcu un gest de oboseală și oftă: Hai să mergem! 


* 


Afară burniţa, era frig și, deşi scuturată de frisoane, pentru câteva clipe 
Minerva crezu că se simte mai bine. 

În faţa ochilor, imaginea lui Vlase, umbră fantomatică, subţire, se 
destrăma fâşii. Fragmente fizionomice — gura subțire, ochii ceţoși, 
melancolici, obrazul îngust — țâșneau din beznă într-o suită halucinantă de 
gros-planuri. 

Îşi aminti de o vacanță la Câmpulung, petrecută cu mătuşă-sa. Era elevă 
de liceu pe atunci. A patra? A cincea? Se îmbolnăvise de febră tifoidă. Tanti 


Caliopi, adeptă proaspătă şi entuziastă a sistemului Yoga, încerca să-i 
explice că e suficient să facă un efort pentru a-și depăși boala. 

"Biata tanti Caliopi! Toată viaţa a fost o excentrică..." 

— Apropo, Dobrescu, să-i dai un telefon mătuşi-mii. Știi numărul. Îi 
spui că sunt pe teren... Își privi ceasornicul. Ora 8. Ce-i azi? Joi? Se crispă. 
O găseşti după 12. Are lecţii de persană și profesorul stă tocmai în 
Bucureștii Noi. Vezi să n-o sperii. 

— Aş... aş vrea să vă întreb ceva, începu timid locotenentul. 

— Bănuiesc ce. Amprenta de pe panglica mașinii de scris... Nu există 
nici o amprentă, dar Vlase s-a speriat. Şi-a imaginat, și asta am și urmărit, 
că o fi atins din neatenţie panglica de tuş. Se poate întâmpla oricui. Un gest 
inconştient. Şi-a pierdut siguranţa. 

— Vlase..., murmură locotenentul. Cine și-ar fi închipuit! 

— Aşa e, cine şi-ar fi închipuit... 

Și o altă imagine, proaspătă, colorată îi răsări din memorie. La Şosea, 
într-o dimineaţă de primăvară, Vlase, siluetă graţioasă şi fragilă, ţinând de 
mână un băiețel slăbuţ, cu figură matură... Ce stupid! Nevastă-sa, actrița 
impozantă și planturoasă ca o catedrală, îl părăsise pentru că i se păruse 
prea moale... Hm, prea moale. 

— Ce-i asta? întrebă Minerva, oprindu-se speriată. 

Doi vlăjgani, îmbrăcaţi în salopete albastre, alergau cât îi ţineau 
picioarele, cu un soi de furcă lungă în mână, prevăzută la capăt cu un laţ de 
sârmă. Cumetre în papuci, încinse cu şorțuri înflorate, fugeau țipând, 
strângându-și căţeii în braţe, copiii urlau, scheunături disperate vâjâiau, 
incendiau cartierul. La vreo 20 de metri mai încolo, într-un camion, câini de 
toate seminţiile lătrau cu labele agăţate în plasa de sârmă cu ochiuri mari, 
care-i ţinea prizonieri. 

— Hingherii, observă locotenentul fără să poată descifra figura palidă, 
crispată a Minervei. 

Aceasta şopti înfrigurată: 

— Ascultă, Dobrescu! Vrei să faci o treabă bună? 

— Ce anume? 

— Dă-le drumul. 

— Poftim? 

— Nu suport să-i văd acolo, spuse gâfâind. Pe margine, în stânga, e 
cârligul. Adăugă dulce: Îl dai puţin la o parte, și gata! Hai, te rog! 

Dobrescu rămase cu gura căscată. 


— E... e un ordin? 

Îşi scutură capul sâcâită de ezitarea locotenentului şi spre uimirea 
acestuia, privind circumspect în stânga și în dreapta, se apropie de camion. 
Ridică mâna scurt şi împinse cârligul cu un aer ce se dorea degajat. 

Locotenentul, la câțiva metri în urmă, văzu cârdul de animale — un 
şuvoi fluid, revărsându-se din cușcă cu un urlet triumfător. 

Se auziră râsete și de undeva, dintr-o curte, răsunară chiar câteva 
aplauze. Furioși, hingherii se apropiau în fugă. 

— Dobrescule! șopti Minerva peste umăr. Cred că e timpul s-o ștergem. 

Îşi continuară drumul cu pași anonimi, de plimbare, admirând peisajul 
hibernal. La ferestre, florile de gheaţă îşi destrămau petalele în picături 
lungi. 


